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MADEMOISELLE

DE LA TOUR DU PIN

PORTRAITS DE FAMILLE

La visite que vous m'avez faite hier, mon ami, m'a

été infiniment agréable. A mon âge le seul bonheur

de la vie c'est de regarder en arrière, et il y a tant de

souvenirs pour moi dans votre nom, dans votre con-

versation même, que je ne saurais vous voir sans pen-

ser ensuite pendant bien des heures à ce temps qui

n'est plus, à ce temps de ma jeunesse passé au milieu

des vôtres, lorsque vous n'étiez pas né, lorsque vous

n'étiez encore qu'un enfant. Je me rappelle mes voyages

à Bosmont, à ce charmant château de Picardie où

N. votre père, ce martyr de la Révolution, aimait

tant à nous recevoir. Je vois encore les grandes

«nasse», les courses dans les environs, les danses et

les jeux. J'entends votre admirable mère nous raconter
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avec cet esprit si fin et de si bon goût, des anecdotes

curieuses que je n'ai point oubliées. Que tout cela est

loin, que tout cela est près! il me semble que c'était

hier.

Lorsque j'appris à l'émigration la mort sanglante du

comte de La Tour du Pin Chambly, ce fut pour moi
une douleur véritable. J'avais déjà pleuré son cousin,

le marquis de Gouvernet, et c'est de lui que je veux

vous entretenir plus particulièrement aujourd'hui. Il

est impossible que vous vous le rappeliez, malgré votre

excellente mémoire : il a péri sur l'échafaud en 94. Il

couronna par une belle mort une des plus belles vies

que je connaisse. Savez-vous bien ce que c'était que le

marquis de La Tour du Pin Gouvernet? certainement

un des hommes les plus remarquables que j'aie ren-

contré et que la haute noblesse française ait donné

au xvm e
siècle. Sa bravoure, à la tête de son régi-

ment de La Tour du Pin, le fît nommer, à vingt-

six ans, gouverneur du Maine, du Perche et de Laval :

il devint lieutenant général et commandant en chef

de Bourgogne, il servit son pays tant que sa fidélité à

son roi et à ses opinions le lui permit, car il fut mem-
bre de l'assemblée des notables. La hache révolution-

naire le frappa le même jour que son cousin, le comte

de La Tour du Pin Gouvernet de Paulin, lieutenant

général, commandant en chef le Poitou, l'Aunis et la

Saintonge, qui le nomma député de la noblesse aux

états-généraux. Il avait été ministre de la guerre, et

son courage respectueux lors du procès de la reine,

appela sur lui la vengeance des cannibales qui ne pou-

vaient honorer ni la vertu ni le malheur.

J'avais connu le marquis de Gouvernet dans son

gouvernement de Bourgogne, où M. de Chàteaugrand
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avait une terre : nous y passions tous les étés avant

mon veuvage, et le marquis venait nous y voir pres-

que chaque semaine. A la mort de mon mari je ven-

dis cette terre, pour habiter exclusivement le château

de Mareuil, en Auvergne, où vous êtes venu dans

votre première enfance et dont vous ne pouvez certai-

nement pas vous souvenir.

Une année, le marquis de Gouvernet resta plusieurs

mois à Mareuil avec moi. Je le promenais orgueilleu-

sement dans nos montagnes : il ne les admirait pas au-

tant que je le voulais et me parlait sans cesse des

beautés du Dauphiné, berceau de sa famille et de la

vôtre par conséquent. Il me pressait beaucoup de l'y

accompagner ainsi que madame sa femme, mademoi-

selle Bertin, marquise de Méreville, qui vendit ce

marquisat à M. de la Borde, premier valet de chambre

du roi, lequel y a fait construire les beaux jardins si

justement célèbres. Je me laissai tenter par ce voyage

de Dauphiné, les montagnes m'attirant toujours avec

une force presque irrésistible, et jamais je ne fus

mieux récompensée d'une tentation satisfaite. Mon
Dieu ! que c'est beau ! quel pays I quelle verdure ! je

ne sais ce que peut être l'Irlande, la verte Erin, mais

à coup sûr le Dauphiné mérite à tous égards le sur-

nom d'Emeraude.

La maison de La Tour du Pin possédait alors à

Nyons un hôtel, remontant à l'antiquité la plus recu-

lée. Je vois d'ici les portes sculptées à vos armes, avec

les tours et les dauphins, surmontés de la couronne

ducale et entourés de la fameuse devise : Torris for

titudo mea. L'intérieur répondait à ces insignes ; on y
conservait le mobilier de génération en génération

;

chaque époque y avait apporté sa physionomie parti-
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culière, ce qui rendait cette demeure un vrai musée de

curiosités.

Le marquis de Gouverne!, en sa qualité d'aîné de la

famille, possédait ce joyau et y allait quelquefois pour

reprendre Pair natal, disait-il. Votre maison était

alors Seigneur d'une grande quantité de fiefs du haut

et du bas Dauphiné. La liste en serait bien longue et

vous les trouverez en partie relatés dans le récit qui

va suivre. Votre généalogie est très-claire : vous des-

cendez d'une branche cadette des dauphins de Vien-

nois. Il me prend envie de vous faire un peu d'his-

toire et vous allez voir que ma vieille tète de quatre-

vingt-neuf ans n'a pas oublié son nobiliaire. Je ne

voudrais pourtant pas jurer qu'elle retrouvât ainsi des

dates pour les indifférents.

Pierre II, cadet de la branche de Clelles, épousa

en 1510 Madeleine de Silve, dame de Gouvernet, et

devint par là seigneur de Gouvernet. La branche de

Gouvernet est ainsi cadette de celle de Clelles. cadette

de celle de Vinay, cadette elle-même de celle des dau-

phins, et la tige commune descendait de la maison de

La Tour d'Auvergne, dont elle était séparée depuis

l'an 990, dans la personne de Giraud de La Tour
d'Auvergne, seigneur de La Tour du Pin, dans le

Viennois, et vicomte de Vienne, par son mariage avec

Gausberge, fille de Berlion, vicomte de Vienne, dont

vint Berlion 1 er de La Tour, seigneur de la Tjur

du Pin et vicomte de Vienne, qui fit l'an 1004 une

donation à l'église de Vienne pour la reconstruction de

cette église. En 1184, vivait Albert I
er de La Tour, ba-

ron de la baronnie indépendante de La Tour, dont la

ville de La Tour du Pin, était le cheî-lieu. Son fils

aîné, Albert II, était présent à la croisade de Philippe-
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Auguste, en H 30. On m'a dit que ses armes étaient à

Versailles, dans la salle des Croisades. Je n'irai pas y

voir, car celte mascarade du château de nos rois me
in i t un mal affreux, mon cher ami, vous ie savez

bien. Cet Albert II fut la tige de vos quatre dauphins.

Le premier iïumbert, qui devint dauphin en épou-

sant, en 4273, Anne, dauphine, sœur de Jean, der-

nier dauphin de la race de Bourgogne, qui mourut

en 1282, laquelle race de Bourgogne avait succédé à

la race des dauphins de la maison d'Albon.

Le second Jean, fils d'Humbert, qui épousa Béatra,

fille du roi de Hongrie, et mourut en 4319.

Le troisième, Guigues VIII, qui épousa Isabelle de

France, fille de Philippe-le-Long. Il fut tué en 1333

dans une guerre contre le comte de Savoie.

Le quatrième, Humbert II, frère de Guigues, et

comme lui fils de Jean, qui donna le Dauphine à la

France en 1343, 1344 et 1349. Il mourut en 1355,

étant alors religieux de Tordre de Saint-Dominique et

patriarche d'Alexandrie. Il avait épousé Marie des

Baux, nièce de Robert, roi de Sicile, dont il n'eut

qu'un fils, mort en bas âge.

Je me souviens, h propos de votre alliance avec h
maison royale, que Louis XVIII, dans les lettres de

pair données au marquis de La Tour du Pin Gouver-

net, son ambassadeur, voulut que ce mariage d'Is~

belle de France avec un de vos ancêtres, fût rappelé, ci

c'est par son ordre exprès que ces mots : Prenant i

considération Vhonneiir qu'il a de nous être allié, y fu-

rent insérés.

•Voyons maintenant votre branche directe : elle

vient de Berlion V," fils d'Albert I
er

, frère d'Albert Iî.

Il fut seigneur de Vinay, et devint le chef des Vinay,
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dont les aînés s'éteignirent dans la personne d'An-

toine de La Tour, seigneur de Yinayet co-seigneur de

La Tour du Pin. Les cadets se succédèrent sans inter-

ruption jusqu'à Hugues, fils de Guigues III, qui conti-

nua la branche de Clelles. Son frère, Pierre II, épousa

en 1540, Madeleine de Silve, dame de Gouvernet, en

bas Dauphiné, dans la partie appelée les Baronnies. Il

eut pour fils Guigues IV, marié en 1542 à Esperite du

Bosquet, zélée protestante, qui éleva ses enfants dans

sa religion. De ce mariage, sont issus deux frères :

René et Jacques, tiges de toutes les branches modernes

de la maison de La Tour du Pin.

Je m'arrête là, mon cher ami; nous retrouverons le

reste dans le récit que vous allez lire; il y viendra tout

naturellement à la suite des faits.

Un jour, nous nous promenions dans l'église de

Nyons, si tant est qu'on puisse employer cette expres-

sion profane : nous regardions avec tout l'intérêt de

véritables antiquaires les tombeaux de vos ancêtres,

dont il y a plusieurs dans la chapelle de Saint-Crespin,

attenant à l'ancien prieuré des religieuses, nous vîmes

sur un marbre fort simple cette inscription , fort

simple aussi :

Gi gît Philis de La Tour du Pin de La Charce

,

morte le 4 juin 1703.

— Voilà, me dit le marquis, le lieu de la sépulture

démon illustre grand'tante, la libératrice du Dauphiné,

laquelle me gâtait beaucoup dans mon enfance : je me
la rappelle à merveille, et je ne connais rien de plus

curieux que son histoire.

— Quoi ! repris-je, cette célèbre Philis, dont les
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armes ont été placées à Saint-Denis, à côté de celles

de Jeanne d'Arc, par ordre de Louis XIV, et qui reçut

une pension comme un brave officier. Vous l'avez

connue, marquis?

— Je tiens d'elle une quantité de bijoux de famille,

dont elle était très-curieuse, et mademoiselle d'Alcy-

rac, sa sœur, personne tort savante en belles-lettres, a

laissé une espèce de relation des plus intéressantes,

où se trouvent racontés les hauts faits de notre hé-

roïne. Vous aimez ces sortes de chroniques, je vous

la prêterai.

— Il me semble que j'ai lu quelque part un mauvais

roman sur ce sujet, mon cher marquis, je serais très-

empressée de savoir ce qu'il a de commun avec l'his-

toire.

— Absolument rien que la gloire de Philis, et en-

core est-elle abrégée en quelques lignes, de sorte

qu'elle passe inaperçue. Vous verrez dans les cahiers

de mademoiselle d'Aleyrac les caractères et les actions

de cette époque-là, peints avec bien plus de vérité, et

je suis sûr que cela vous amusera.

M. de Gonvernet me remit en effet ces précieux ma-
nuscrits. Je les emportai à Paris avec moi, la tour-

mente de 1789 arriva. Ma tante la comtesse de Vil-

belle, que vous avez oubliée et qui vous a pourtant fait ?

manger une grande quantité de dragées et de con-

serves, fut prise d'une terreur si grande, qu'elle vou-

lut émigrer sur-le-champ. Je la suivis, et je ne revis

plus le marquis de Gouvernet; ainsi que je vous l'ai
[

dit, il périt sur l'échafaud, presque en même temps

que M. votre père.

Je me trouvai donc alors héritière de ces reliques,

et elles m'ont suivie dans mes nombreux voyages jus-
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qu'à ma rentrée en France, à la Restauration. Depuis

lors, je l'avoue, je ne me souvins plus de ce dépôt;

tant d'événements se passèrent; je retrouvai tant de

souvenirs dans ceux que je revoyais et dans ceux qui

n'existaient plus î Votre visite d'hier, plus prolongée

que de coutume, les regards que nous avons jetés sur

le passé , m'ont remis en mémoire votre arrière-

grand'tante. En vous racontant son histoire, en vous

l'adressant, c'est une restitution que je vous fais, et

j'espère que vous m'en remercierez un peu, car ce

n'est pas une petite besogne à mon âge.

Lisez donc avec indulgence les aventures de vos

aïeux, écrites par votre vieille amie. C'est une belle

gloire que celle de descendre de pareils gens. Voilà une

phrase ambiguë ; vous comprenez bien cependant que

je parle de vos aïeux. Pour moi, hélas ! je n'ai point

de descendant : excepté mon petit chien, arrière-petit-

fils d'un autre qui joua un grand rôle dans ma jeu-

nesse, personne ne s'apercevra peut-être qu'une pau-

vre octogénaire est de moins en ce monde. Pourvu que

je retrouve là-haut ceux qui m'ont précédée, c'est tout

ce que je puis demander au ciell

A présent je commence.

II

LE MAITRE ET i/ÉLÈVE

Par un soir du mois d'octobre \ 689, dans une mo-
deste habitation située près de la vallée de Montmaur,

à l'extrémité du village de ce nom, un vieillard était
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assis au coin de la cheminée. La pièce où il se trouvait,

spacieuse et élevée, portait l'empreinte d'un goûl sévère

et d'habitudes sérieuses. Les murs, couverts de tapis-

series de hautes lices, à personnages et à draperies som-

bres, se confondaient presque avec le plafond de chêne

et le plancher d'un bois noir très- proprement entre-

tenu ; de grands bahuts sans sculptures, une immense

cheminée aussi brune que le reste, quelques sièges de

la même couleur formaient tout l'ameublement de

cette chambre, éclairée par deux fenêtres à petits car-

reaux enchâssés de plomb. En ce moment la nuit était

presque venue : un rayon de la lune qui se levait à l'ho-

rizon faisait briller la lampe de cuivre à plusieurs bec?,

suspendue au milieu de l'appartement, au-dessus d'une

grande table. Il commençait à faire froid : un feu clair

brillait dans l'âtre et éclairait le visage du vieillard,

de ces teintes fortement arrêtées qui donnent souvent

aux objets une apparence fantastique.

Auprès d'une des croisées un jeune homme se tenait

debout : ses traits restaient dans l'ombre, seulement

la silhouette fixe et bien prise de sa taille se dessinait

sur les vitres ; il regardait avec attention une petite

lumière au sommet d'un noble château situé sur une

montagne en face de lui, et sa contemplation était si

absorbante qu'il n'entendit pas son nom prononcé deux

fois auprès de lui.

— Raymond, répéta de nouveau le personnage assis

près du foyer, Raymond, il est temps d'allumer la

lampe, vous dis-je.

— Que voulez-vous, monsieur?

— Que regardez-vous donc ainsi, mon enfant? De-

puis un quart d'heure je vous appelle; voici le moment
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de notre lecture ; vous oubliez tout à la fois et Dieu et

votre respect pour votre second père.

— M'en préserve le ciel, monsieur ! mais cette vallée

est si délicieuse que je ne puis me lasser de l'admirer;

elle est belle même..

.

— Même quand on ne la voit pas, à ce qu'il parait;

car les ténèbres les plus profondes nous entourent.

Soyez franc, Raymond, ce n'est point dans ce village

que se promènent vos pensées ; vous êtes encore plein

du souvenir de Philis, c'est elle que vos yeux cherchent

sur cette montagne, et, forcé de vivre loin d'elle, vous

la regrettez sans cesse. Une infâme et lâche créature,

qui a abandonné ses frères, qui a renié sa foi !

— Monsieur, interrompit vivement Raymond, made-

moiselle de La Tour du Pin, quelle que soit sa croyance

et ses convictions, mérite tous les égards possibles, je

vous prie de ne pas l'oublier.

— Oui, vous voilà bien tous, continua le vieillard

avec mélancolie, oui, votre sang de gentilhomme ne

peut mentir; il fait taire les instructions des saints et

les principes de la religion. Vous ne pouvez entendre

la vérité sur les femmes de votre rang, et vous vous

hâtez de rappeler au vilain qui s'oublie la distance qui

vous sépare.

— Mon père, vous me jugez mal, jamais pareille

idée n'entra dans mon cœur.

— Non, non, j'ai en vain guidé votre enfance, j'ai

vainement dirigé vos inclinations; je vous ai inculqué

les principes du saint Évangile : vous avez conservé le

vieil homme avec ses préjugés et ses passions, l'amour,

l'orgueil, le manque de foi ; oh ! si le vaillant et noble

comte de Mauges, vivait encore, que dirait-il, de vous,

enfant dégénéré?
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— Il dirait que je serais indigne de lui en ne soute-

nant pas ma compagne d'enfance contre vos attaques
;

il dirait que la petite-fille du grand héros des protestants

devrait trouver plus d'indulgence chez un ministre

de paix, et surtout il ne m'accuserait pas d'ingratitude;

il lirait dans mon cœur mon amour et ma vénération

pour mon cher gouverneur.

— Je ne vous accuse pas, Raymond, je déplore la

funeste influence de vos anciens amis sur un esprit

aussi jeune que le vôtre. Qui sait où s'arrêtera cet

exemple? n'imiterez-vous pas la famille de La Gharce?

n'irez-vous pas jusqu'à apostasier?

Le jeune homme se mit à genoux devant le prêtre et

tira de son sein une médaille suspendue à un cordon

de cheveux.

— Vous savez, dit-il, quels souvenirs s'attachent

pour moi à ce précieux gage; vous savez combien il

m'est sacré. Je jure sur lui de ne jamais céder ni aux

séductions, ni aux menaces ; d'endurer les tortures les

plus cruelles, de marcher sur mon cœur, s'il le faut,

plutôt que d'abandonner la religion sainte dans laquelle

j'ai été élevé par vous, plutôt que de souiller le nom
de mes ancêtres par un parjure. Êtes-vous content?

me laisserez-vous maintenant rêver sans crainte.

— Non, mon fils, car tu souffres lorsque tu rêves,

car tu regardes en arrière dans ce passé si beau où tu

comptais sur un avenir plus brillant encore. Me crois-

tu donc barbare? ne suis-je pas moi-même presque aussi

malheureux que toi de notre perte commune? Oh ! je

vois toujours ce château que tu contemples, je vois cette

grande salle à pareille heure. On se préparait à la

veillée : des serviteurs allumaient les lampes, les fem-

mes disposaient leurs rouets pendant que la châtelaine,
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assise au centre de la table, désignait à chacune sa tâ-

che. Le comte et ses fils se tenaient debout auprès de

la cheminée, entourés de leurs grands chiens ; tu étais

à mes côtés, marquant dans le saint livre le sujet de la

lecture du soir; et ces deux jeunes filles, ces deux anges,

suivaient par-dessus ton épaule les chapitres que tu

m'indiquais, tandis que leur sœur aînée s'occupait des

soins du ménage. Oh ! oui, je les aimais, je les chéris-

sais avec toute la tendresse de mon âme. L'une brune

et recueillie, l'autre blonde et rieuse; toutes les deux

pures et belles, toutes les deux faites pour l'ornement

et la gloire de leur maison. Et maintenant tout est

changé.; ce château deMontmaur est devenu un séjour

de perdition et de frivolité. Celles qui faisaient notre

orgueil, font notre honte aujourd'hui. Pleure, pleure,

mon enfant, pleure la perte de tes espérances, moins

que la perte de leurs âmes à ces malheureux renégats.

Vous êtes séparés même pour l'autre vie !

Le jeune homme avait repris sa place à côté de la

fenêtre : il écoutait plutôt ses pensées que les paroles

de son gouverneur. Le silence régna autour d'eux, et

jusqu'à ce que le timbre de l'horloge placée en face

de la porte sonna sept heures. Le vieillard se leva alors

et reprit son saug- froid accoutumé.

— Raymond, dit-il, appelez Lubin qu'on nous donne

de la lumière, et cherchez le livre de la Science mys-

tique-, nous pouvons encore lire une heure jusqu'au

souper.

Raymond obéit sans répliquer. Le ministre le suivit

des yeux, et lorsqu'il eut fermé la porte il joignit pieu-

sement les mains :

— Mon Dieu, murmura-t-il, donnez de la force à

cette pauvre âme blessée; soutenez-la dans vos voies
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divines, et envoyez-lui vos consolations ineffables. Je

ne demande rien pour moi : prenez tout ce que vous

me destinez de bonheur et de paix, je le lui lègue ; et

mon bonheur c'est le sien, ma paix c'est la sienne.

La lumière éclaira bientôt cet intérieur triste et

sévère. Lubin plaça sui la table une grande lampe de

cuivre, sans allumer celle du plafond, il approcha deux

sièges, ranima le feu et se retira aussi discrètement qu'il

était entré. Raymond ouvrit le livre et commença la lec-

ture. Sa voix sonore et jeune avait un indéfinissable ac-

cent de mélancolie ; son regard voilé et presque tou-

jours baissé vers la terre, laissait cependant échapper

des éclairs d'enthousiasme. Lorsqu'on faisait vibrer

une des cordes qui répondaient à son exaltation, il y
avait dans sa beauté quelque chose de fatal, un signe

étrange placé sur son front, invisible, et certain pour

tous néanmoins. Peut-être le fanatisme de la religion

réformée, sa résolution ferme de résister à toutes les

persécutions
;
peut-être un amour malheureux avaient-

ils placé leur cachet sur ses traits d'une admirable

régularité : nul ne pouvait le dire; mais tous étaient

frappés de cette expression singulière. Son costume ajou-

tait encore à cette apparence fantastique, pour ainsi dire

vêtu de velours noir des pieds à la tête, ses longs che-

veux noirs flottants sur ses épaules, au mépris de la

mode et de ceux qui se chargent delà faire ou de l'ar-

ranger, un simple rabat de batiste empesée entourant

son cou, il semblait dédaigner les ornements du siècle,

les rubans, les dentelles dont les jeunes seigneurs se

paraient. Pourtant ses grandes manières, la distinction

de sa tournure, tout en lui révélait l'héritier d'une

illustre famille; il n'était pas nécessaire de le nommer
pour lui attirer le respect, et l'antiquité de sa race n'a-
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vait pas besoin d'être vantée, il suffisait de le voir.

M. Nogent, ainsi s'appelait le ministre, était fier de

son élève. Il l'aimait avec la tendresse d'un père et la

sollicitude d'une mère dévouée. Cet excellent homme
n'avait qu'un seul défaut, et ce défaut il ne le tenait

pas de la nature. Les haines de parti, celles de la reli-

gion surtout sont horribles. M. Nogent détestait les

catholiques, il employait toute son éloquence à exciter

ses frères à la révolte et il le faisait sans pitié pour les

suites désastreuses des guerres civiles. Ce soir là, après

la lecture, il commença une longue diatribe contre

leurs persécuteurs ; il versa dans l'âme de son élève,

déjà ulcérée un fiel et une soif de vengeance bien éloi-

gnés de l'esprit du christianisme, et, au moment de se

séparer pour la nuit, lorsqu'il lui donna son bonsoir

accoutumé, le vrai caractère prenant le dessus, il lui

dit:

— Ne fais rien sans avoir prié, Raymond, consulte

le seigneur, écoute sa voix dans le silence des nuits et

s'il te parle de clémence, de pardon, alors n'expose pas

ta vie : peut-être te destine-t-il à de plus longues

épreuves.

Aussitôt que le jeune homme fut seul dans sa cham-

bre, il se laissa aller à une douleur longtemps contenue.

Détachant de son clou une formidable épée suspendue

au chevet de son lit, il la tira du fourreau avec une

rage singulière. Des larmes tombèrent sur sa joue, il

les essuya du revers de sa main et comprima du même
geste les sanglots qui brisaient sa poitrine ; son visage

exprimait le désespoir et presque le découragement.

— Oh ! voici, dit-il, voici l'épée de mon aieul, cette

épée trempée tant de fois dans le sang de nos oppres-

seurs. Ils m'ont dépouillé de tout, ils m'ont arraché
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,ma fiancée, la seule femme de ce monde que je puisse

aimer jamais, ils m'ont condamné à vivre seul; eh

! bien, je leur montrerai que je suis un Béranger; ils

apprendront à redouter encore le nom de Mauges, et

je forcerai ceux qui m'ont repoussé à me craindre au

moins.

Il se promena plusieurs heures dans sa chambre

avant de se livrer au repos; ses exclamations interrom-

pues, ses mouvements saccadés et violents révélaient

l'état de son âme. M. Nogent vint écouter à sa porte et

se retira plus inquiet et plus triste. Il n'osa pas cepen-

dant troubler cette douloureuse veillée, et s'endormit

après avoir acquis la certitude que Raymond s'était

enfin livré au sommeil.

Lorsqu'il sortit de son appartement de grand matin,

Lubin lui dit que M. le comte était monté à cheval

depuis plus d'une heure.

III

LA MÉNAGERIE D'UNE FEMME AUTEUR

Le lendemain de ce jour, deux jeunes filles se pro-

menaient, vers les onze heures, sur la terrasse du

château de Montmaur. Il y avait entre elles une grande

ressemblance de visage; cependant l'une était brune

et l'autre était blonde : l'une était grande, l'autre était

petite. Leur costume, absolument semblable, révélait

plus de simplicité que de coquetterie. Elles portaient

des robes de gourgouran gris, ouvertes sur une jupe
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rose, avec le corps et les rubans assortis : leurs longs

cheveux, séparés par uue pointe et retenus derrière

sous un peigne, tombaient autour du visage en bou-

cles nombreuses. Elles n'étalaient ni dentelles, ni bi-

joux; fortes de leurs charmes et de leur jeunesse, elles

n'avaient besoin d'aucun autre auxiliaire. La plus

grande était aussi la plus âgée, mais elle ne paraissait

pas avoir plus de vingt ans; sa physionomie sérieuse

contrastait avec la gaieté de sa cadette : elle ne répon-

dait que par monosyllabes aux folles plaisanteries de

sa sœur, et ses regards erraient sur la vallée, comme
pour y chercher un ami.

— Vous ne m'écoutez pas, Philis, dit enfin made-

moiselle d'Aleyrac, la dernière des filles du marquis

de La Charce, je vous raconte cependant de bien belles

choses.

— J'entends parfaitement, Marguerite, vous êtes

toute heureuse de l'arrivée de notre célèbre amie, et

vous comptez déjà les grandes visites que sa présence

ici va nous attirer.

— On jurerait que vous n'êtes pas aussi heureuse

que moi, Philis, cependant c'est vous que madame
Deshoulières chérit plus particulièrement, c'est à vous

qu'elle adresse ses vers : elle ne me traite, moi, qu'en

petite fille et me donne, tout au plus, la garde de son

chien.

— Je suis charmée de voir madame Deshoulières,

ma sœur : elle m'honore en effet d'une amitié très-

vive, mais je ne sais pas exprimer comme vous ce que

j'éprouve
; je ne suis pas poëte, ajouta-t-elle en sou-

riant.

— Eh bien, ce n'est pas là ce que je pense, et

puisque j'en trouve l'occasion, il faut que je vous le
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dise. Vous êtes froide oour madame Deshoulières, vous

ne l'aimez pas, vous .1 l'admirez pas comme elle mé-

rite d'être admirée. € îm\ une femme si supérieure, et

puis, elle a si bien pïi les grandes manières de cour;

auprès d'elle les femmes de qualité delà province sem-

blent des chambrières; elle a toujours de si beaux

ajustements, de si bon goût. Je ne vous parle pas de

sa vertu, qui embaume à dix lieues à la ronde : il

suffit de la voir pour en reconnaître l'excellence, et

cependant comme elle est belle 1 Tous les gentilshom-

mes se disputent ses regards. N'êtes-vous donc point

de mon avis?

— Certainement, ma sœur, vous dites la vérité, et

nul ne rend plus justice que moi à madame Deshou-

lières; mais je ne vois pas comme vous que ce soit

tout à fait une grande dame, du moins telle que je

me l'étais figurée dans mon imagination. Il y a en elle

je ne sais quoi de commun et de guindé qui ne me
plaît pas; ses parures sont trop éclatantes, et puis ses

airs de pruderie m'épouvantent : je crois que la vertu

peut s'en passer. Une personne qui m'impose bien da-

vantage, dont les façons me paraissent tout à fait du

bel air, c'est madame la marquise de Sévigné, que

nous avons vue chez madame sa fille, lors de notre vi-

site en Provence.

— Oh! ma sœur, quelle différence! madame de Sé-

vigné parle comme tout le monde et à tout le monde,

au lieu que madame Deshoulières se tient en reine.

— Il se peut que je me trompe, mais j'aime mieux

l'autre manière.

— Et mademoiselle Deshoulières, au moins vous

m'accorderez qu'elle es parfaitement spirituelle et

jolie.
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— Mademoiselle Deshoulières me semble une copie

de sa mère, aussi ressemblante que le comporte la

différence de leur âge et de leurs traits. Je conçois ce-

pendant davantage votre prédilection pour elle, vous

êtes nées la même année, je crois ; vous êtes poètes

toutes deux.

— J'admire la mère et j'aime la fille. Si vous saviez

comme nous causons! ohl les beaux romans, les bel-

les histoires que nous composons ensemble I

— Quels romans et quelles histoires, ma chère Mar-

guerite?

— Je vous le dirai si vous me promettez de n'en

parler à personne, car mademoiselle Deshoulières m'a

fait jurer que ce serait un secret entre nous.

— Vous savez que je suis discrète, ma sœur; ainsi

n'ayez aucune crainte.

— Eh bien donc, nous avons juré de ne jamais

nous marier.

— Serment que vous trahirez sans doute, interrompit

Philis en riant.

— Non vraiment, nous ne le trahirons pas, made-

moiselle. Seulement comme nous sommes d'indignes

enfants des muses, nous voulons, tout en restant filles

comme nos divinités, avoir aussi un Apollon. Nous

avons décidé que nous brûlerions chacune d'une pas-

sion malheureuse.

Philis regarda sa sœur d'un air étonné, comme
n'ayant pas bien entendu.

— Oui, et je suis très-embarrassée, reprit mademoi-

selle d'Aleyrac ; Deshoulières va me gronder. Je m'é-

tais engagée à avoir désigné mon héros avant qu'elle

arrivât, et je n'ai pas pu me décider encore. J'ai seu-

lement choisi son nom de roman : il s'appellera Alcin-
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dor, cela fournit beaucoup de rimes, mais je ne sais

pas qui il est.

— Réellement?

— Réellement, parmi les gens que je connais, je

n'en vois pas un qui soit digne de porter ce nom. J'ai

voulu m'enflammer pour ceux que je ne connais

pas; c'est difficile, vous en conviendrez. Un mé-

rite éminent peut quelquefois causer de ces passions

étranges, et comme je ne dois pas être aimée, à la ri-

gueur ce n'est pas incompatible. Si M. Racine n'était

pas si âgé, je l'aurais peut-être préféré à cause de ses

tragédies, que je tiens en grande estime; je consulterai

Deshoulières. Quant à elle, son amant s'appelle Tircis,

et il est mort ; nous avons décidé cela. Pour éviter la

monotonie de nos œuvres, vous sentez que nous ne

pouvions toutes deux dire la même chose. Elle pleure

son Tircis descendu aux enfers, moi je gémis sur les

dédains de mon Alcindor.

— Vous avez pris le plus mauvais rôle,. Marguerite
;

ce n'est guère séant pour une demoiselle.

— Qu'importe, puisque je ne verrai jamais mon
vainqueur.

— Le monde ne le saura pas.

— Le monde le saura, c'est toujours ainsi en poé-

sie. Le Tircis de Deshoulières est un seigneur dont

j'ai oublié le nom, dont elle a entendu parler, et qui

est mort.

—
- Ma chère petite, tout cela ce sont des folies d'en-

fants, vous en rirez quelque jour avec votre mari.

— En vérité, Philis, vous m'offensez, vous me croyez

donc capable de me parjurer? Non, je vais choisir mon
amant, je l'adorerai, je ferai des vers pour lui, je me
plaindrai de mes souffrances : oh I ce sera très-amusant.
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— Vous rappelez-vous cette pièce de Molière que

nous avons vu jouer à Grenoble, à l'ouverture du par-

lement?

— Les Précieuses ridicules.

— Eh bien, vous me semblez tout à fait Cathos ou

Madelon, pardonnez-le moi, Marguerite : il ne vous

manque plus que la carte du tendre. Pauvre enfant!

ce jeu est dangereux, prenez-y garde !

— Vous avez l'air d'une grand'mère avec vos ser-

mons, Philis, qu'en savez-vous? trois ans de plus que

moi vous ont-ils donne une telle expérience que vous

puissiez me gronder ainsi? Mais regardez dans la plaine,

là bas, au bout du village, ce tourbillon de poussière.

Ne sont-ce point les carosses de ces dames ?

— Non, répliqua Philis en rougissant, ce sont deux

hommes à cheval; ils s'arrêtent, et l'un semble indi-

quer à l'autre le chemin du château.

— Je ne conn;. ; s pas celui-là, c'est un étranger;

quant à l'autre c'est... oui, c'est Raymond de Béranger.

Voilà bien son costume et sa plume noire, et sa jument,

cette jolie Bérénice que j'aimais tant. Ah! il retourne

chez M. Nogent, il regarde de ce côté, il nous salue.

Pauvre Raymond! pourquoi ne vient-il plus? Le père

Célestin ne nous a pas défendu de recevoir des hugue-

nots, celui-là surtout, notre ami d'enfance.

Philis ne répondit rien, elle était pâte et tremblante;

Marguerite ne s'en aperçut pas et continua ses obser-

vations.

— L'autre cavalier avance de ce côté, il va monter

la rampe, décidément je ne l'ai jamais vu. Ch ! voici

un nouveau tourbillon sur la route; cette fois ce sont

ces dames. Un, deux, trois caresse.?, il y a peut-être

quelqu'un avec elles, peut-être M. le maréchal de



Vivonne. Je vois des gardes à cheval, cela doit être lui.

Tant mieux, il va nous amuser.

— Que ne le prenez-vous pour votre Alcindor?

— Y pensez-vous? M. de Vivonne! un homme qui a

plus de quarante ans, et gros comme le tour de l'esca-

lier. Est-ce que c'est possible?

Les jeunes filles se promenèrent encore quelques

instants, suivant de l'œil les carosses qui s'appro-

chaient, puis elles rentrèrent au salon , afin d'être

prêtes à recevoir leurs hôtes. Elles n'y trouvèrent en-

core personne, et se mirent à arranger convenablement

des fleurs disposées dans des vases. Enfin le bruit des

fouets se fît entendre, les carosses entrèrent dans la

cour, mademoiselle de la Charce descendit les marches

du perron et fut bientôt suivie de la marquise et de

mademoiselle d'Aleyrac.

On ouvrit la portière du premier carosse, quatre

chiens se précipitèrent à bas, et une voix de femme
cria vivement :

— Pyrame, Thisbé, Adonis, Latone, où allez-vous?

Mon Dieu! ils se feront écraser!

— Ne craignez rien, ma belle Euterpe, ils sont déjà

entrés au château. Voulez-vous me permettre de vous

donner la main?
— Avant de descendre, monsieur le maréchal, je

vais vous remettre la boîte de Minette et celle de Gris-

gris. Là, prenez bien garde, les pauvres bêtes, ils sont

couverts de poussière. Javotte, a-t-on pris leurs brosses

de chiendent?

— Oui, madame, je les ai derrière moi.

— Bien. Maintenant voici le sabot de Vert-vert. Il a

parlé comme un livre. Est-ce tout? Alors je puis des-

cendre. Et bonjour ma chère marquise, bonjour mes
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toutes belles : que je suis heureuse de vous voir!

Elle embrassa madame de La Charce et ses filles à

plusieurs reprises; mademoiselle Deshoulières et ma-
demoiselle d'Aleyrac se donnèrent également de gran-

des marques de tendresse. Le maréchal de Vivonne

félicita les jeunes filles sur leur beauté et offrit la main

à leur mère pour rentrer au salon.

La célèbre madame Deshoulières portait un habit

de voyage assez étrange, surtout par le choix des cou-

leurs. Il se composait d'un surtout de velours cerise,

garni de fourrures, d'une jupe bleu de ciel et d'un

dessus pareil. Ses coiffes emmitoufflaient son visage,

car l'air commençait à devenir piquant. Elle ôta son

gant et montra une main charmante, chargée de ba-

gues; son pied, quoique dissimulé dans sa babouche,

paraissait ravissant.

— Je vous ai amené tous mes favoris, continuâ-

t-elle dès qu'elle fut assise : vous avez la bonté de les

bien accueillir; et je serais vraiment fâchée de les lais-

ser si longtemps aux mains des domestiques, les pau-

vres bêtes 1 Ma belle Philis, comme vous voilà grande !

Nous allons faire des promenades ensemble, vous me
montrerez les merveilles de votre Dauphiné, dont vous

êtes si fière , et à si juste titre. Avez-vous toujours le

guide intrépide qui s'était offert à nous? Je ne le vois

plus.

— Le comte Raymond de Béranger a quitté le châ-

teau depuis notre abjuration, madame, répondit la

marquise, mais nous trouverons facilement à le rem-

placer. Mes fils viendront passer l'hiver près de nous :

ils sont très-bons chasseurs, et mademoiselle de la

Charce elle-même vous conduira mieux que personne,

c'est une intrépide chasseresse.
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— Diane en personne, reprit le maréchal. Ne vou-

lez-vous plus venir sur les vaisseaux du roi, mademoi-

selle? en ma qualité de général des galères, je vous y
donnerais une fête digne de vous.

Le marquis de La Gharce entra en ce moment, avec

une physionomie soucieuse; il salua gravement ses

hôtes , leur souhaita la bienvenue et s'excusa de sa

préoccupation sur les nouvelles qu'il venait de rece-

voir.

— M. le gouverneur de la province m'a envoyé

un courrier tout à l'heure. Ce qu'il m'apprend

est bien triste pour les amis -du roi et de la reli-

gion.

— Qu'est-ce? demanda le maréchal.

— Ce n'est malheureusement pas un secret. Les

protestants se remuent dans tout le Dauphiné : ils se

font des retraites inaccessibles; la guerre civile est

inévitable.

— Eh bien, monsieur, on les battra ! s'écria le ma-
réchal ; les troupes du roi sont bonnes et nombreuses.

— Ces persécutions n'amènent pas des résultats bien

satisfaisants, monsieur le maréchal, la douceur serait

préférable, je le crois.

— Je le crois aussi, mais Sa Majesté en a décidé

autrement. Elle est entièrement livrée aux Jésuites

désormais. Le crédit de madame de Montespan est dé-

truit, madame de Maintenon est toute-puissante, elle

veut faire oublier qu'elle est de famille protestante,

qu'elle-même a été huguenote, et elle donne des gages

à la compagnie.

— On m'apprend que mon château de la Charce est

devenu le rendez-vous de ceux de la religion. J'y ai

laissé un concierge, ancien serviteur de ma famille ;

2
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il a refusé d'abjurer, et le malheureux ne craint pas

de souffrir les réunions de ses frères.

— Mettez ordre à cela, marquis, ou votre qualité de

nouveau converti vous compromettra promptement; on

ne plaisante pas là-dessus à la cour.

— J'y verrai dès demain
,
je vous assure. Ce n'est

pas tout, ajouta le marquis en regardant Philis à la

dérobée, les chefs sont signalés; on sait leurs retraites,

on sait où ils se rencontrent; ils doivent être surpris

au premier jour et conduits à Grenoble, où leur pro-

cès leur sera fait au parlement.

— Dans quel temps vivons-nous, mon Dieu ! reprit

la marquise.

— Dans le plus beau siècle de l'histoire, madame,
interrompit madame Deshoulières, sous ie règne de

Louis.-le-Grand le monarque auquel aucune gloire n'a

manqué. Les grands hommes, les hommes de génie

fourmillent autour de nous. Le roi les encourage et les

distingue : à la guerre, dans les sciences , dans les

arts, dans la chaire sacrée, tout est beau, tout est il-

lustre.

— Et les femmes mêmes disputent aux hommes les

lauriers de la victoire, continua galamment le duc de

Yivonne; elles ne se contentent plus d'être belles, elles

soat savantes, elles sont poètes.

— Je sais bien, monsieur le duc, dit madame Des-

houlières, que vous ne perdez jamais l'occasion d'être

aimable! que suis-je, moi pauvre fleur ignorée au

bord d'un ruisseau, me penchant sur son cristal, au

gré du vent; que suis-je auprès de ces palmiers su-

perbes, de ces géants qui m'entourent? Nui ne pec-

à me chercher dans cette obscurité où je vis, et la pos-

térité n'entendra jamais mon nom.
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— La postérité gardera le souvenir de vos charmes

et de votre talent, madame. Vous rendrez immortels

ces charmants animaux qui vous chérissent, et moi-

même je suis tout fier d'avoir l'honneur de voir mon
nom, du moins celui de mon chien, au milieu de ces

belles épîtres.

— Ma fille aussi ira h la postérité sur vos ailes, ma-

dame, ajouta la marquise de La Charce ; elle est glo-

rieuse de ce que vous avez daigné lui faire la dédicace

de vos vers, et si elle ne vous en a pas remerciée en-

core, c'est qu'elle est toute au bonheur de vous re-

voir.

— Oui, madame, balbutia Philis brusquement in-

terrompue dans ses pensées, oui, vous êtes trop bonne...

je ne mérite pas tant d'honneur.

Madame Deshoulières fixa son œil perçant sur la

jeune fille, qui rougit. On se leva pour conduire

les voyageurs à leur appartement avant le dîner. La

femme poëte prit la main de mademoiselle de La

Charce et resta un peu en arrière avec elle dans le

corridor.

— Ma chère enfant, lui dit-elle., quel chagrin avez-

vous? Vos jolis jeux sont ternes, vous êtes sérieuse,

distraite. Je Vous connais bien, et tous ces signes me
révèlent la souffrance.

— Je suis en effet un peu malade, madame, et je

vous remercie de votre intérêt : ce ne sera absolument

rien, ce n'est pas la peine de vous en occuper.

D'effroyables cris de chiens interrompirent la con-

versation. Madame Deshoulières s'élança vers l'en-

droit d'où ils partaient et se sentit presque défaillir à

l'aspect de Pyrame et d'Adonis, sanglants et renversés

auprès d'un gros chien de chasse, nommé Pompée,
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qui, sans respect pour leurs illustrations et jaloux de

leur usurpation de ses droits, s'était jeté sur eux et leur

avait presque tordu le cou.

— Pyrame, Adonis, mes chers petits, dans quel éJat

vous voilà ! Oh! le brutal, le vilain mâtin, ne sera-t-il

pas chassé et battu pour ce meurtre infâme?

.— Pardonnez-moi , madame, cela ne se renouvel-

lera plus, j'en suis au désespoir. Cependant Pompée

est le favori de Philis, il la suit partout, et c'est à elle

qu'il faut demander son expulsion.

— Pardonnez à Pompée, madame, je vous jure qu'il

ne le fera plus.

— En attendant, mademoiselle, mes pauvres lévriers

en mourront peut-être. Y a-t-il au moins ici quelqu'un

qui puisse les soigner? Il faudra leur faire des cata-

plasmes sur-le-champ, les saigner, je pense.

— Le vétérinaire est fort expert, madame, je vous

assure qu'il les sauvera.

— Pauvre Pyrame ! reprit le maréchal en déposant

le petit animal sur un lit, toi dont ton adorable maî-

tresse a dit :

Plus d'un bel esprit murmure
Contre mon illustre chien,

Iris, ne savez-vous rien

De son heureuse aventure ?

Et plus loin :

Ni le chien dont l'Olympe brille,

Ni l'illustre chien d'Amarylle...

.— Ce n'est pas ici le moment de citer des vers,

monsieur le maréchal, il faut secourir les blessés. Ah!

Adonis a repris connaissance, et me regarde.
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En ce moment Javotte entra et poussa les mêmes
cris que sa maîtresse, aussitôt qu'elle eut aperçu les

malades.

— Heureusement, madame, ce monstre n'a pas dé-

couvert la jeune famille : sans cela il n'en serait pas

resté un seul. Voyez Thisbé est occupée près d'eux.

Qu'ils sont jolis 1

On découvrit alors une corbeille doublée de satin

bleu de ciel, avec des coussins ouatés ; elle était rem-

plie par quatre petits chiens de quinze jours, auxquels

leur mère donnait à téter en montrant un double rang

de dents acérées et pointues, afin de défendre sa pro-

géniture contre Pompée, qui se tenait à côté de made-

moiselle de La Charce, aussi tranquille que s'il n'avait

pas commis l'assassinat horrible qui lui était repro-

ché. '

— Quoi 1 madame, vous avez apporté cette nichée,

s'écria la marquise involontairement!

— Dans le carrosse de mes femmes, ils ne m'ont

nullement gênée, madame, et ils ne gêneront per-

sonne, car je les garde dans ma chambre.

Tous les soins se portèrent sur les blessés. On posa

le premier appareil, et madame Deshoulières ne vou-

lut pas entendre parler de dîner avant d'avoir eu la

réponse de l'homme de l'art : elle fut très-rassurante :

après quelques jours de chambre et de régime, Adonis

et Pyrame pourraient reprendre leur vie ordinaire,

recommencer les bombons et les gimbettes. Cet arrêt

prononcé on se mit à table.

Cependant le repas ne fut pas gai. Madame Des-

houlières n'était pas remise d'une alarme si chaude :

la famille de la Charce était préoccupée des nouvelles

reçues par le marquis. M. de Vivonne seul conservait

2.
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cet admirable esprit des Mortemart , si célèbre à la

cour, et qu'il partageait avec ses sœurs, la marquise

de Montespan, la marquise de Thiangeset l'abbesse de

Fontevrault. Rien n'attaquait son inaltérable gaieté,

il riait de tout et toujours ; il plaisanta donc madame
Deshoulières sur son inquiétude, avec ce parfait sa-

voir-vivre qui évitait jusqu'au moindre mot blessant.

— Vous devriez, madame, pour nous rendre un peu

d'espoir, me permettre de citer ce charmant madrigal

que vous fîtes à Avignon, chez madame de Forbin, ce

jour où l'on vous mit au défi d'un impromptu, au mi-

lieu des jeux innocents.

— Vous ne nous priverez pas de l'entendre, madame,
je l'espère, demanda la marquise avec instance? Mes
filles sont si enchantées de votre poésie, et mademoi-
selle d'Aleyrac y trouve de si bons modèles.

— Je n'aurai garde de me faire prier, pourvu que

M. le maréchal récite les vers à ma place. Je suis hors

d'état d'en dire un seul.

— Ils perdront beaucoup dans ma bouche, mais cela

vaut encore mieux que de ne pas les avoir du tout; les

voici :

Je ne saurais passer un jour

Sans me souvenir du beau berger que j'aime !

Quand j'y pense, un plaisir extrême

Vient redoubler l'ardeur que j'ai pour son retour.

Triste devoir dont je n'ose me plaindre,

A ce retour, hélas! n'avez-vous rien à craindre?

Si, pour y penser seulement,

Des plus tendres transports je sens la violence,

Quand je reverrai mon amant,

Que ne fera pas sa présence !

— C'est admirable, madame ! dit en chœur toute la

société.
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— Si l'on pouvait savoir pour quel heureux mor-

tel ces vers ont été composés ,
poursuivit le maré-

chal.

— Pour madame de Forbin, vous venez de le ra-

conter vous-même, monsieur. Croyez-vous donc qu'il

faille toujours un but aux vers que nous composons?

Si cela était, si on le croyait même, aucune femme

n'oserait en imprimer un seul. Non, tout cela est ima-

ginaire, chacun le sait, Dieu merci, et personne ne

songe à en médire.

On quitta la table en ce moment , mademoi-

selle d'Aleyrac en profita pour s'approcher de sa

sœur.

— Vous voyez bien , Phiiis , ce qu'a dit madame
Deshoulières, il n'y a pas besoin d'avoir un but à la

poésie.

— Vous avez bien entendu aussi ce qu'a dit M. le

maréchal de Vivonne, et beaucoup dé gens pensent

comme lui, croyez-moi, Marguerite.

— M. le maréchal plaisantait. Ne voyez-vous pas

qu'il est amoureux de madame Deshoulières, et que

c'est la jalousie qui l'excite.

Au lieu d'entrer dans le salon, Phiiis monta dans sa

chambre, située au second étage d'une des tours. Cette

petite retraite était délicieuse. On découvrait une vue

admirable; d'une sorte de balcon en pierre saillant en

dehors de la fenêtre. Phiiis y avait placé des arbustes

et des plantes rares qui embaumaient l'air. Les murs

étaient tapisés d'une étoffe de Perse fond blanc avec le

lit pareil; quelques tableaux de sainteté, des fleurs

brodées, des portraits de famille dans de jolis cadres

égayaient la tenture. Des livres, des recueils de ser-

mons épars çà et là révélaient les occupations de la
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propriétaire. Mais, chose étrange, à la tête du lit un
crucifix et une vierge étaient placés entre une paire de

pistolets et une petite épée. Mademoiselle deLaCharce

ne les conservait pas seulement comme une relique de

famille : elle s'exerçait au maniement des armes et ne

manquait pas d'adresse à la chasse, comme beaucoup

de dames de ce temps-là.

En entrant dans sa chambre où Pompée l'avait sui-

vie, elle tira le verrou et s'approcha de son prie-Dieu.

— Vierge sainte, dit-elle, en joignant les mains,

inspirez-moi ce que je dois faire. Je veux le sauver et

je le sauverai, mais quels moyens prendre ? Y aurait-

il du mal à le voir pour empêcher de si grands mal-

heurs? Je ne dois plus l'aimer comme un époux, mais

n'est-il pas toujours mon frère et mon ami?

Ses yeux se portèrent sur la campagne, elle quitta sa

prière et alla vers la fenêtre. Le soleil brillait de ce

dernier éclat que lui prête l'automne. Les paysans oc-

cupés de leurs travaux allaient et venaient par les che-

mins. Une petite maison écartée, seule et triste, for-

mait un contraste frappant avec l'animation des au-

tres. Ce fut là que Philis regarda d'abord. Au bout

d'un instant la porte s'ouvrit : un chien de chasse,

semblable à Pompée, en sortit le premier, puis un

vieillard, puis un jeune homme. Le jeune homme leva

les yeux : malgré elle Philis agita son mouchoir.

On frappa à la porte de la chambre : mademoiselle

de La Charce se retourna vivement, comme honteuse

d'être surprise dans cette contemplation, et demanda :

— Qui est là?

— Moi , le père Célestin , répondit une voix sonore.

Elle s'empressa d'ouvrir et introduisit un religieux

de l'ordre de Saint-Benoît,
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IV

LE PÈRE CÉLESTIN

En apercevant le révérend père, Philis s'inclina pour

recevoir sa bénédiction ; elle lui avança ensuite un
siège, lui fit signe de s'asseoir et attendit qu'il parlât,

— Ma fille, lui dil-il, je suis venu à vous parce que

j'ai pensé que l'affliction était dans votre cœur, je ne me
suis pas trompé, vous avez besoin de moi.

— Oui, mon père, j'implorais à l'instant la Vierge

pour obtenir la grâce d'être éclairée ; elle m'a enten-

due puisqu'elle vous a envoyé à mon secours.

— Parlez, ma fille, quelle douleur vous oppresse,

quelle faute vous tourmente ? Si la justice de Dieu est

toute-puissante, sa miséricorde est infinie ; ne craignez

donc pas.

— Je ne crains rien, mon père, car je ne suis pas

coupable: j'ai besoin de vos conseils seulement. Vous

savez sans doute les nouvelles parvenues à mon père

au sujet des protestants.

— J'ai lu moi-même les dépêches.

— Eh bien, toutes les mesures sont prises : ils vont

être entourés, saisis, traînés au supplice.

— Hélas! ma fille, je ne l'ignore pas, etje gémis de

la voie sanglante où le roi s'est engagé. La persuasion

serait à la fois plus humaine et plus sûre. Sa Majesté

oublie que le martyre enfante des prosélytes. J'arrive

d'une de mes tournées, j'ai la consolation d'avoir ra-
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mené plusieurs âmes à îa véritable foi. Monseigneur

/évêque de Gex a reçu leur abjuration.

— Mon père, reprit Philis, qui l'avait à peine écou-

té, je ne l'ai pas revu; vous le savez, j'ai rompu tous

les liens formés depuis notre enfance, je n'ai pas mur-

muré contre la volonté de Dieu qui nous sépare, mais

je ne puis le laisser mourir, le ciel ne le veut pas ; il

faut qu'il sache le danger dont il est menacé; il faut

prévenir cet horrible sacrifice, n'est-il pas vrai, mon
père ?

Le religieux garda un instant le silence.

— Ma fille, répondit-il enfin, la question est diffi-

cile à résoudre. Si d'une part, la charité et l'affection

nous engagent à parler, d'une autre, nous empêchons

les volontés du roi, nous désobéissons à ses ordres.

— Oh ! mon père, mon père, est-ce désobéir au roi

que de retenir- les malheureux courant à leur perte? Si

nous pouvons les disperser par un avîs salutaire, la ré-

bellion sera étouffée, on n'aura pas de prétexte pour

sévir. Les pauvres protestants seront sauvés, et Dieu

nous bénira d'avoir arrêté l'effusion du sang.

— Vous pourriez en effet écrire un mot au comte,

poursuivit le bénédictin en réfléchissant.

— Ecrire, mon père, ce serait compromettre mon
père: une lettre peut se perdre.

— Alors un messager fidèle...

— Ne servirait à rien, Raymond ne le croirait pas.

Il n'y a que moi, mon père, moi seule qui puisse arri-

ver jusqu'à sa conviction, et voilà pourquoi j'atten-

dais vos conseils. Ou il mourra, ou je dois lui parler

moi-même sur-le-champ.

— Prenez garde, ma fille, reprit, le moine d'une voix

mélancolique, les raisons du tentateur sont puissantes,
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c'est de lui peul-êlre que vient ce désir, caché sous le

spécieux prétexte de sauver celui que vous aimez en-

core.

— Non, mon père, non, je puis descendre en moi-

même devant vous et devant Dieu, je trouve ma réso-

lution toujours aussi ferme. Tant que Raymond de

Béranger persistera dans son erreur, il ne sera pour

moi qu'un ami, un ami sur lequel je pleurerai bien

amèrement, 'mais rien de plus.

— Je connais votre âme, ma fille, je sais de combien

d'énergie elle est douée, je sais que pour vous toute

promesse est sainte, j'ai donc conûance en votre cou-

rage, en votre parole, je vous permets de voir Ray-

mond. Employez votre pouvoir sur lui à le ramener

vers la vraie foi, tâchez qu'il vous écoute, qu'il vous

croie. Le Seigneur ne défend pas de s'adresser au cœur

des hommes, il a dit : a Je ne veux pas la mort dupé-

cheur , mais qu'il se convertisse et qu'il vive. »

ramenez la brebis égarée et vous remplirez de joie

le paradis tout entier. Comment irez-vous trou-

ver le comte? Ne craignez-vous pas de vous compro-

mettre? ne craignez-vous pas de voir cette démarche

mal interprétée.

— Voici ce que je compte faire, mon père. Vous

apercevez d'ici la maison où il habite avec M. Nogent,

son gouverneur, ce ministre opiniâtre qui soutient et

encourage le fanatisme de son élève: lorsqu'il fera

nuit, j'irai, avec Pompée jusqu'à cette demeure, je par-

lerai au comte, sans être vue de personne , et après le

souper, j'instruirai mon père de ma démarche.

— Pourquoi pas avant, mademoiselle?

— Je connais mon père, il ne m'a prévenu du dan-

ger qu'afin d'en préserver Raymond qu'il ai me presque
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autant que son propre fils. Il savait que je trou-

verais le moyen de l'en instruire, j'ai sa permission ta-

cite, cependant, je suis sûre qu'il ne voudrait pour rien

au monde se trouver dans le cas de m'approuver ou de

me blâmer d'avance ; il a été compris, il ne s'expli-

quera pas davantage.

— Agissez donc selon votre inspiration, ma fille, et

si vous voyez la grâce germer dans ces cœurs

endurcis , appelez-moi j'achèverai votre ouvrage.

Les étrangers qui sont au château ne se doutent

de rien, je pense, vous pouvez rester ici jusqu'au mo-
ment désigné. Priez, ma fille, pour que le créateur

donne de la persuasion à vos paroles, priez pour qu'il

écarte de vous la tentation. Allez au combat la poitrine

cuirassée d'un triple airain, et ne vous laissez entraî-

ner ni par des souvenirs, ni par des espérances impos-

sibles. Soyez toujours ce que vous êtes et vous serez bé-

nie. Moi aussi je vais prier pour vous, je vous verrai

à votre retour, j'espère vous trouver aussi iorte et aussi

résignée.

Après quelques recommandations nouvelles, le père

Célestin se retira et Philis resta seule. Son imagina-

tion se reporta en arrière et alla chercher la source de

cet attachement qu'elle devait combattre , et qui

l'exposait à une si rude épreuve. Elle puisa des

forces dans le danger et la certitude qu'elle agissait

selon son devoir. Pouvait-elle, en eflet, abandonner

au péril un orphelin dont les ancêtres étaient liés

avec les siens, dont elle avait dû être la femme, et

dont la conversion avait ruiné toutes ses espérances en

ce monde?

Au temps des premières guerres de religion, la no-

blesse du Dauphiné embrassa en grande partie le pro-
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testantisme. Les noms les plus illustres se groupèrent

autour de Lesdiguières pour défendre leur croyance
;

et parmi eux se remarqua d'abord René,' seigneur de

Gouvernet, baron d'Aix, Mivillon et Montauban, capi-

taine de cent hommes d'armes, conseiller du roi, ma-

réchal de camp, gouverneur du bas Dauphiné, mar-

quis de La Charce. Vous voyez que ce n'était pas un

petit personnage ; aussi devint-il le chef des hugue-

nots et l'ami a'Henri IV, qui lui écrivit plusieurs

lettres remplies d'affection et de haute estime. Il mou-
rut en 1619, et laissa plusieurs enfants d'Isabeau de

Montauban,dame de La Charce, qu'il avait épousée. Un
de ses fils, qui devint marquis de la Charce, père

dePhilis, un autre eut une fille unique, Françoise;

ils marièrent leurs enfants et réunirent ainsi leurs for-

tunes.

Parmi les amis et les compagnons du grand marquis

de La Charce se trouvait le comte Béranger de Mauges.

Ce seigneur, moins heureux que les autres fut persé-

cuté et aventura sa position. Son fils hérita de sa bra-

voure, de son entêtement dans la religion protestante,

et de sa liaison avec la maison de La Tour du Pin. Ses

biens furent confisqués à la suite d'une révolte à la-

quelle il prit part. Il avait épousé une fille de noble

naissance, mais pauvre ; elle mourut en mettant au

monde un fils, qu'on nomma Raymond, comme pres-

que tous les Béranger ; le comte ne lui survécut guère

et confia son enfant au marquis de La Charce, son frère

d'armes, lequel lui promit de l'élever comme le sien

propre, de pourvoir plus tard à son existence, et enfin,

de le protéger toute sa vie. Il le garda dans son propre

château, ne faisant pas de différence entre cet or-

phelin et la belle famille que Dieu lui avait donnée.

3
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Il désirait lui faire épouser Philis sa seconde fille, et ne

le leur cacha ni à l'un ni à l'autre.

Il arriva ce qui arrive rarement en pareil cas, c'est

qu'ils s'aimèrent comme deux fiancés. Déjà mademoi-

selle de LaCharce approchait de seize ans, et Raymond
en avait vingt-deux ; on parlait de leur union pro-

chaine, lorsque la Providence renversa ce projet ar-

rangé depuis tant d'années. Le père Célestin était un
religieux bénédictin d'un grand mérite et d'un grand

zèle pour la foi catholique, se sentit appelé à convertir

les huguenots ; son cœur saignait à la vue des rigueurs

exercées contre eux, et il demanda à ses supérieurs la

permission de se consacrer entièrement à l'apostolat,

afin de soustraire ces malheureux à la justice humaine

et à celle du créateur. Il obtint ce qu'il désirait, avec

bien de la peine néanmoins, et il commença son œu-

vre sans se laisser rebuter par ce qu'elle avait de pé-

nible et de difficile. Il parcourut le pays, prêchant,

suppliant, mettant dans ses discours l'éloquence de son

àme. Il parla au nom du Dieu de paix et d'amour, et

bientôt les résultats furent immenses. La persuasion

était sur ses lèvres, il ne redoutait ni fatigue, ni dan-

gers, il entrait dans les châteaux comme dans les chau-

mières. La liste de ses prosélytes s'étendait tous les

jours. On ne parlait que de lui, on le portait aux nues;

son humilité n'en fut pas un seul instant altérée, c'était

un véritable homme selon Jésus-Christ.

Il arriva un jour à Montmaur, et c'était un de ses

vœux les plus chers que de convertir la famille de la Tour

du Pin. Après beaucoup d'eflorts infructueux, il fit enfin

luire la vérité d'une manière si claire que le Saint-Esprit

descendit sur eux. Il avait cependant à combattre un

adversaire redoutable dans M. Nogent, gouverneur des
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jeunes gens et pasteur du petit troupeau de calvinistes

qui se réunissait au manoir. M. Nogent lutta contre le

père Célestin sans lui faire une seule concession : il

eut la douleur de se voir enlever l'une après l'autre

toutes ses ouailles, une seule exceptée, le jeune Ray-

mond, auquel il avait inspiré un fanatisme tellement

exalté que ni son amour pour Philis, ni son attache-

ment pour sa famille adoptive, ni la perte de son ave-

nir, ne purent le décider à abjurer. Il quitta le château

au désespoir, le jour où le marquis de La Charce et les

siens entrèrent dans le giron de l'Eglise , il jura de n'y

revenir jamais, et alla habiter la petite maison de

M. Nogent, clans le village.

Le marquis de La Charce fit de vains efforts pour le

ramener, il n'y put réussir, cependant il ne voulait pas

laisser dans la misère celui qu'il avait si longtemps re-

gardé comme son fils, et il lui envoya les titres de pro-

priété d'une petite terre, provenant, disait le généreux

seigneur, de la succession du comte de Mauges. Sans

cet officieux mensonge, Raymond eut refusé de rien de-

voir à celui qu'il appelait un apostat.

Depuis lors, le jeune comte excité par M. Nogent, se

jeta dans les intrigues des protestants. Il devint un de

leurs chefs, et son nom le plaça à la tète des plus con-

sidérables. Philis et lui ne s'étaient vus que de loin
;

ils s'aimaient toujours néanmoins, et souffraient tous

les deux de l'abscence. Philis tremblait sans cesse pour

les jours de Raymond ; elle écoutait avidement les rap-

ports sur les mouvements de la guerre; jusqu'ici il

avait échappé aux périls. Les hostilités n'avaient pour

ainsi dire pas été déclarées. Ceux de la religion se bor-

naient à des assemblées presque secrètes sur lesquelles

le gouverneur fermait souvent les yeux. Mais cette fois
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il y avait tout à craindre, des ordres sévères étaient

arrivés de la cour, comme on vient de le voir ; made-

moiselle de la Charce n'hésita pas à chercher Ray-

mond, après s'être rappelée et le danger qu'il courait, et

les puissants liens qui les avaient attachés l'un à l'autre.

Elle attendit dans la retraite et la prière le moment

de sortir du château. Personne ne vint la troubler.

Madame de La Charce et mademoiselle d'Aleyrac,

occupées de leurs hôtes, excusèrent son absence, le

père Célestin leur ayant assuré qu'elle devait rester

seule cette journée. Aussitôt que le soleil fut couché,

elle s'enveloppa d'une mante, descendit le petit esca-

lier de la tour, gagna les communs et sortit du châ-

teau sans être aperçue. Pompée marchait derrière elle :

semblant comprendre le mystère auquel il était initié,

il ne s'écarta pas et ne se permit ni une plainte ni un

aboiement.

Mademoiselle de La Charce descendit la montagne,

le cœur palpitant de crainte et d'émotion. Elle allait

revoir celui qui lui était si cher, après quatre ans de

séparation, lorsqu'elle ignorait s'il l'aimait encore et si

elle aurait assez de puissance pour réussir dans son

entreprise. Elle arrangeait d'avance les discours et les

arguments propres à le toucher, elle tremblait de ne

plus connaître le chemin de son cœur, et elle priait

Dieu de venir à son secours. A un détour de la route,

Pompée fit entendre un grognement sourd, elle s'ar-

rêta et aperçut dans l'obscurité un grande figure noire

qui marchait vers elle. Philis se crut suivie et fut sur

le point de retourner. Comme Pompée ne renouvela

pas son avertissement, elle conclut qu'il n'y avait rien

à craindre. Après quelques secondes, elle reconnut le

père Célestin.
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— J'ai voulu vous voir encore, ma fille, sonder

votre conscience et vous entendre répéter que vous

êtes sûre de vous-même.

— Je suis sûre de moi-même, parce que j'ai l'appui

de Dieu, mon père.

— C'est bien, ma fille, il ne vous abandonnera pas.

— Je ne serai pas longtemps dehors, mon père, il

faut que je me trouve au souper, afin que ma sortie ne

soit pas même soupçonnée.

— Je vous-attendrai ici, si vous le désirez, mon en-

fant.

— Non, mon père, non, rentrez, au contraire. Je

n'ai peur de rien, vous le savez ; d'ailleurs il n'y a pas

le moindre danger, tout le pays me connaît.

— Je retourne près de vos parents : ils ont un nouvel

hôte, M. le comte d'Albon.

— Le comte d'Albon , reprit mademoiselle de La

Charce en rougissant. Oh! mon père, êtes-vous bien

sûr que ce soit lui?

— C'est ainsi que l'a nommé M. votre père, en le

présentant à M. le maréchal de Vivonne. Le connais-

sez-vous, mademoiselle?

— Hélas ! hélas ! mon père, il vient pour m'épouser.

— Qui vous l'a dit?

— Mon père, qui m'avait annoncé sa visite pro-

chaine.

— Eh bien, ma fille, c'est un bon mariage, ce me
semble.

— Avez-vous donc oublié où je vais, quel sentiment

j'ai dans le cœur?
— Vous allez trouver un ancien ami, pour sauver sa

vie et essayer de sauver son âme : il ne peut être pour

vous autre chose, répliqua sévèrement le religieux.
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Philis s'inclina sans répondre et continua son che-

min.

A mesure qu'elle avançait, elle devenait plus trem-

blante. La nouvelle qu'elle avait apprise la troublait

étrangement : elle prévoyait les luttes et les persécu-

tions auxquelles elle allait être en butte. Le comte

d'Albon -était un des grands seigneurs de la province,

il descendait des premiers dauphins de Viennois,

avant les dauphins de Bourgogne et ceux de la maison

de la Tour du Pin, qui furent les derniers. Sa fortune

passait pour considérable, il était brave, loyal, bien

fait de sa personne : ih n'existait pas l'ombre d'une

excuse à donner pour un refus.

— Qu'importe I se dit-elle enfin, j'avouerai la vérité

à ma famille : elle saura que je ne puis aimer per-

sonne, excepté celui que j'ai toujours aimé. Je le con-

fierai à M. d'Albon lui-même, si l'on m'y force; il ne

m'épousera pas malgré moi, apparemment.

Elle arrivait alors à la porte de la petite maison,

elle frappa. Lubin ouvrit, accompagné du même chien

qu'elle avait vu le matin près de Raymond, et qui s'é-

lança dehors en aboyant; mais après avoir flairé ma-
demoiselle de La Charce et Pompée, il remua joyeuse-

ment la queue et se mit à tourner autour d'eux en

sautant : le domestique en resta stupéfait.

— Je voudrais parler au comte Raymond de Béran-

ger, murmura la jeune fille.

— Que demande madame? repéta Lubin, qui croyait

n'avoir pas entendu.

— Je demande le comte de Béranger.

—
- M. le comte est chez M. Xogent, madame, et je

ne puis...
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— Introduisez moi donc chez M. Nogent, et ne per-

dons pas le temps ainsi.

Lubin marcha devant elle en levant les bras au ciel,

car jamais femme, excepté la vieille cuisinière, n'avait

passé le seuil de cette porte.

— Monsieur le comte, dit-il en entrant dans le sa-

lon, il y a là une dame voilée qui vous demande. Elle

a avec elle un gros chien, et César les a caressés tous

les deux. Je ne sais ce que cela signifie.

LES PREMIERES AMOURS

Raymond était, comme la veille, auprès de la fe-

nêtre : comme la veille le pasteur restait au coin du

feu, et la chambre n'était pas encore éclairée. Il alla

au-devant de l'étrangère, qu'il ne reconnut pas, jus-

qu'au moment où une lueur de la flamme donnant sur

son visage, lorsqu'elle rabaissait son coqueluchon, il

s'écria :

— Philis!

— Mademoiselle de La Charce! répéta M. Nogent.

— Elle-même, mon cher monsieur, qui vient près

de vous, conduite par son amitié d'autrefois.

Le vieillard secoua la tête en lui avançant un siège
;

le comte semblait cloué à sa place , et murmurait

presque sans s'en apercevoir :

— Philis ! mon Dieu, Philis !

M. Nogent appelait Lubin pour avoir de la lumière :

Raymond s'approcha enfin de la jeune fille.
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— C'est donc vous que je revois, Philis, vous qui

venez me chercher dans ma retraite. Avez-vous donc

lui les tentes des Philistins et revenez-vous dans les

bras de vos frères ?

— Je viens à vous, Raymond, au mépris de mon
devoir peut-être, je viens parce que je suis toujours

votre sœur et que je veux vous sauver.

— Me sauver 1 et de quoi? de quels dangers suis-je

menacé?
— Vous en courez d'immenses, mon ami, il n'a

fallu rien moins pour cette démarche imprudente.

— Je vous remercie, mademoiselle, reprit amère-

ment le comte; j'attends que vous vouliez bien vous

expliquer.

— Les ordres les plus sévères sont arrivés contre les

protestants; des troupes marchent sur le Dauphiné,

pour les forcer à la soumission ; les lieux de leurs as-

semblées sont découverts ; on les suit, on les épie, iis

sont vendus et seront livrés tous.

Le jeune homme sourit tristement.

— Eh bien, mademoiselle, en quoi vous touchent

ces nouvelles ? qui vous a engagée à venir vers moi ?

— Le soin de votre sûreté, celui de votre vie, de

votre salut; il faut que vous renonciez à vos funestes

j
erreurs; il faut au moins que vous restiez caché, ou

i
que vous vous réfugiez en Suisse; enfin, je ne veux

pas que vous mouriez.

— Ne l'écoutez pas, mon fils, n'écoutez pas cette

moabile, qui veut vous perdre, comme elle s'est per-

due, interrompit M. Nogent. .

— Pour l'amour de Dieu, monsieur ! s'écria Philis

en joignant les mains, ne le détournez pas de m'enten-

dre, si vous ne comptez pas le tuer.
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— Ne craignez rien, mon père, vous savez que ma
foi est solide, elle ne me persuadera pas, carje ne crois

plus en elle.

— Vous ne croyez plus en moi, Raymond? Et d'où

vient cela? En quoi vous ai-je trompée?

— Parjure, renégat, à l'amour comme à votre

croyance, osez-vous bien me demander pourquoi je,

vous parle ainsi I

— J'ai ouvert les yeux à la vérité, monsieur; je me
suis convertie à la véritable religion, mais quant à l'a-

mour, hélas 1 je ne lui suis que trop fidèle, répliqua-

t-elle, en baissant la voix.

— Je sais tout, vous dis-je, j'ai vu ce matin le comte

d'Albon, j'ai entendu de sa bouche le récit de ses es-

pérances, je sais qu'il est au château de Montmaur, je

sais qu'il va être votre mari, je sais que pour la fête de

cet hymen, il va faire dresser l'échafaud de vos frères, je

sais que mon sang doit signer votre contrat de mariage.

Insensé, j'avais refusé d'y croire, lorsque je vous ai

vu rentrer ici tout à l'heure, je n'ai pas douté que vous

ne vinssiez près'demoi, indignée de t'horrible hymen
qui se prépare. Non, la pitié vous conduit, vous ne vou-

lez pas, ma mort, votre ancienne tendresse recule de-

vant le remords d'une telle infamie; ou bien peut-être,

plus habile encore, vous m'engagez à fuir pour être

délivrée de ma présence ; vous redoutez ma jalousie,

vous savez bien que moi présent jamais vous n'appar-

tiendrez à un autre, que je vous tuerais plutôt et moi

avec vous. C'est lace que vous appelez du dévouement,

mademoiselle !

Philis le regardait tout à la fois blessée et joyeuse,

car, si elle était méconnue, elle voyait en même temps
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combien elle était aimée. Une larme vint à ses yeux,

elle l'essuya avant qu'elle ne fût tombée.

— Monsieur} dit-elle, Dieu m'est témoin que vous

êtes injuste et que vous me faites bien du mal. Tout

nous sépare, Raymond : vous-même vous avez fui la

maison de mon père, malgré ses efforts pour vous re-

tenir. Vous avez renié vos serments d'autrefois, vous

avez renoncé à ma main, vous n'avez plus voulu rien

avoir de commun avec les amis qui vous ont élevé, et

c'est vous qui m'appelez parjure, et c'est vous qui m'ac-

cusez, c'est vous qui refusez de me croire !

M. Nogent les regardait l'un après l'autre étonné de

ces reproches si éloignés du premier sujet de la con-

versation, et si différent de ce qu'il attendait d'eux. Il

n'avait jamais aimé : la langue des passions lui était

étrangère, il ne savait pas que pour deux êtres qui s'ai-

ment, il n'y a qu'une chose : l'amour qu'ils 'ramènent

tout à ce but de leur vie et qu'auprès de l'amour, la

vie elle-même n'est rien.

— Oui, reprit mademoiselle de La Charce, au moment

où le pasteur allait l'interrompre. Oui, Raymond, vous

êtes injuste. J'ai appris à l'instant même l'arrivée du

comte d'Albon au château : je ne l'ai pas vu, je ne l'é-

pouserai pas, je n'épouserai jamais personne-S'il vous

faut cette promesse pour me faire écouter de vous, pour

vous rendre la confiance que vous avez perdue, je vous

la fais et avec sincérité.

— Serait-il vrai, Philis, vous m'aimez?

— Je vous aime comme au jour de notre séparation,

plus encore peut-être, car je vous ai tant pleuré ! Ce-

pendant, Raymond, cet amour ne me donne d'autre dé-

sir que de vous préserver des maux qui vous menacent.

Je ne franchirai pas la barrière élevée en Ire nous, c'est
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vous, si vous le voulez, qui en devenant catholique,

pouvez devenir mon mari, vous qui vous ferez le para-

dis dans ce monde et dans l'autre; pourquoi repousser

ce bonheur. Dites un mot, les honneurs, l'amour, la

fortune ici-bas, et dans l'éternité le ciel.

Raymond écoutait cette voix qui lui disait des paroles

de tendresse, il l'écoutait avec l'avidité d'un amant, qui

ne l'avait pas entendu depuis quatre ans. Ses yeux la

dévoraient, il tenait une des mains de la jeune per-

sonne dans les siennes; il oubliait l'univers, il oubliait

la présence de son gouverneur; perdu dans cette con-

templation, dans cette ivresse, il allait répondre sans

savoir ce qu'il disait, il aurait tout promis, tout ac-

cordé. M. Nogent s'élança de sa place, saisit lo comte

par le bras et le fit lever malgré lui.

— Vous êtes perdu si /vous restez un moment de

plus, mon fils; venez, suivez-moi, je dois vous arra-

cher aux séductions de cette syrène
;
pour votre vie je

ne voudrais vous laisser ici sans moi.

— Monsieur, répliqua Philis, en se levant aussi,

vous serez responsable de sa perte. Vous devriez ce-

pendant comprendre que je ne suis pas venue ici pour

de médiocres intérêts. Les assemblées où vous l'entraî-

nez, je^vous l'ai dit, sont connues ; la première fois

qu'il s'y rendra, il sera suivi, garotté et conduit au

supplice, et vous l'aurez tué, monsieur!

— J'en aurai fait un martyr ! répliqua-t-il avec une

orgueilleuse exaltation.

— Vous en aurez fait une victime, un damné I

Raymond, Raymond, je me jette à vos genoux! je vous

supplie, au nom de notre bonheur d'autrefois, au nom
de celle passion que nous n'avons pu éteindre, je vous

le demande si vous m'aimez, renoncez à un culte re-
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belle qui vous mène à l'échafaud ! et si vous ne vou-

lez pas m'accorder cette jouissance suprême de vous

convertir, au moins restez dans la retraite, fuyez ces

hommes fanatiques qui vous entraînent ! Vivez pour

moi, Raymond, vivez si vous voulez que je vive 1

— Philis, deviendrez-vous ma femme, accepterez-

vous mon nom, si je quitte la France, si je vais à l'é-

tranger professer la foi que j'ai reçu de mon père?

— Raymond, je ne serai jamais la femme d'un pro-

testant, répondit Philis d'une voix éteinte.

— Eh bien, alors, laissez-moi mourir.

— Raymond, Raymond, écoutez-moi, poursuivit la

jeune fille en se précipitant après lui , car il sortait de

l'appartement à la suite de M. Nogent, qui l'avait déjà

quitté, les yeux et les bras levés au ciel.

— Je ne veux plus vous entendre, mademoiselle,

vous venez de le dire, votre amour pour moi n'est

qu'une dérision.

— Mon Dieu ! prêtez-moi de l'éloquence : que je le

persuade, que je le sauve; qu'il ne m'aime plus, s'il

faut un holocauste à votre justice, mais qu'il vive.

Raymond se retourna à ces paroles, dites avec l'ac-

cent du désespoir; il hésita un instant, enfin il revint

sur ses pas.

— Pourquoi voulez-vous que je vive, Philis, pour-

quoi exiger de moi que je prenne soin d'une existence

dont vous ne voulez pas.

— Le malheur est sur nous, Raymond, il faut avoir

du courage ; nous avons chacun un fardeau à suppor-

ter, nous ne devons pas le déposer avant le temps. Si

le Seigneur nous laisse sur la terre, c'est que nous de-

vons y rester ; il nous ordonne le soin de notre vie,

obéissons-lui et gardons une constante pensée, c'est
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que nous nous aimons malgré tout, c'est que nous

sommes sûrs l'un de l'autre. Je prierai à chaque pul-

sation de mon cœur pour que vous reveniez à la foi de

l'Eglise et j'attendrai ! mais aussi, vous me promettez,

vous, de vous conserver pour moi, de ne pas repousser

la grâce, si elle vous arrive : n'est-ce pas que vous me
le promettez ?

— Philis, je promettrais tout pour un mot d'amour,

tout excepté de quitter mes frères, de me déshonorer.

S'ils courent des dangers, puis-je les abandonner lâ-

chement? d'ailleurs vous ne m'avez pas dit quels sont

ces dangers, je les ignore; nous sommes découverts,

prétendez-vous, nous sommes vendus, mais, nous ne

nous cachons pas. Des troupes nous poursuivent, où

nous prendront-elles? dans nos maisons, auprès de nos

charrues, dans le sein de nos familles. De quoi se

plaint-on? conspirons-nous contre l'État? attaquons-

nous le roi? On nous refuse des temples pour exercer

notre culte, nous nous réunissons et nous prions : quel

crime y a-t-il à cela?

— Je sais que les hommes sont injustes : cependant

s'ils le sont en cette occasion, c'est par excès de zèle

pour la gloire du Seigneur. Vous désobéissez aux lois,

car les lois disent qu'en France la seule religion ca-

tholique est autorisée. Vous conspirez contre le roi,

puisque vous vous refusez â l'exécution de ses ordres

et le roi se croit en droit de vous punir comme des

sujets rebelles.

— Où dites-vous qu'on doit nous surprendre? inter-

rompit le comte qui réfléchissait profondément.

— Dans la plaine de Nyons, près du bois André, au

château de La Charce, chez mon père, dont le vieux

concierge vous prête les souterrains.
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— Oui, cela est exact, les espions, les traîtres ont

dit vrai. Oh ! si je les connaissais ces traîtres 1

— Mon père, j'en suis certaine, fera tout au monde

pour éviter un malheur : néanmoins il pourrait être

forcé. Au moins jusqu'à ce que les soupçons soient dis-

sipés, suspendez ces réunions, priez dans le silence et

la solitude, à quoi sert de braver un pouvoir plus fort

que le vôtre? L'heure s'avance, Raymond. Je dois re-

tourner à Montmaur : gardez l'assurance de mon ami-

tié inaltérable et toujours la même : ne doutez jamais

de moi car je ne vous manquerai jamais. Que j'emporte

au moins votre promesse en échange : que je reste

tranquillisée sur votre sûreté.

— Tout ce que je puis vous promettre, Philis, c'est

de transmettre à mes coreligionnaires l'avis que vous

m'avez donné : c'est d'employer mon crédit à faire

adopter par eux ce que vous me demandez. Je vous

remercie de votre intérêt, de votre démarche. Oui, je

veux croire en vous : je veux espérer qu'un jour vous

vous laisserez toucher par nos souffrances à tous deux,

que vous me donnerez votre main; à cette condition je

suis prêt à vous suivre où vous désirerez aller. C'est

plus que je ne devrais iaire sans doute, mais Dieu et

mes frères me le pardonneront, je l'espère, je vous

aime tant !

M. Nogent se montra à la porte et l'horloge sonna

sept heures et demie.

— Je me retire, monsieur, répliqua Philis, je me
retire la mort dans le cœur, puisque ma voix a si peu

d'empire sur le vôtre. Adieu, je ne sais pas si nous

nous reverrons en ce monde et vous voulez que nous

soyons sépar'.s dans l'antre.

En achevant ces mots elle rabaissa sa corne sur son
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visage et sortit à pas précipités. M. de Béranger la

suivait sans rien dire. Arrivée dans la rue, elle se re-

tourna et lui tendit la main. Raymond la prit et la

baisa en silence ; elle fit quelques pas vers la monta-

gne , les regards du jeune homme ne la quittaient

pas.

Tout à coup il courut vers elle.

— Philis, lui dit-il
,
je ne vous laisserai pas gravir

seule ce sentier, à cette heure : vous me permettrez de

vous accompagner.

— Je n'ai besoin de personne, Raymond, Pompée

n'est-il pas là et ne savez-vous pas .que dans ce pays nul

n'oserait s'attaquer à moi?

—N'importe je vous suivrai, je vous Suivrai de loin,

si vous refusez ma présence. Que les temps sont chan-

gés ! Autrefois, que de promenades nous avons faites

ensemble ! que de fois nous sommes revenus à pareille

heure ! Vous vous appuyiez sur mon bras, vous riiez

avec moi, toutes nos pensées étaient communes.
— Quand vous le voudrez, Raymond, ces beaux

jours pourront renaître.

— Oh ! ne me parlez pas ainsi : vous me rendriez

fou : laissez-moi plutôt m'enivrer des souvenirs chéris

qui seuls me soutiennent dans mon désespoir. Laissez-

moi me rappeler ces moments enfuis à jamais où nous

avions devant nous un avenir si plein, où rien ne de-

vait nous séparer.

— Je ne veux plus, moi, penser à cela, mon ami, car

nos voies sont différentes : en quittant la maison de

mon père vous avez renoncé à cet avenir. Si vous fus*

siez resté, notre exemple, les exhortations du saint

homme qui nous a éclairés, vous auraient éclairé aussi.

— Philis, vous souvient-il d'un jour où nous étions
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allés avec M. Nogent et madame d'Artès visiter les en-

virons de Grenoble? c'était dans cette saison, à cette

heure; nous nous pressions de revenir au château, car

notre mère devait être inquiète : votre sœur et le mi-

nistre ne pouvaient nous suivre, nos chevaux devan-

çaient les leurs et ici, à cette même place, devant cette

pierre, votre jument eut peur et fit un écart.

— J'allais tomber quand vous vous élançâtes au-

devant moi, vous me prites dans vos bras : je me trou-

vai sur Bérénice et ma jument s'échappa en galoppant

comme une furieuse. Nous courûmes après elle, vous

me ienani toujours dans vos bras et nous arrivâmes

en même temps au pont-levis. Vous m'avez probable-

ment sauvé la vie; regardez ce précipice : j'y tombais

sans votre secours.

— Oui et huit jours après le père Célestin parut à

Montmaur, et deux mois après j'en sortais seul avec

M. Nogent et depuis lors c'est la première fois que je

vous revois, Philis.

Ils étaient arrivés en haut de la rampe, à quelques

pas des bâtiments. La lune éclairait la vallée et en

faisait ressortir jusqu'aux moindres détails. L'eau d'un

petit lac, situé auprès du village, brillait comme un

miroir, il régnait dans la nature un calme solennel

qui portait dans l'âme le recueillement et la rêverie.

Ils s'arrêtèrent pour contempler ce magnifique specta-

cle. Leurs deux cœurs se rencontrèrent dans une même
admiration, dans une même prière.

Après un instant de religieux silence , Philis

parla.

— Nous allons nous séparer ici, Raymond : adieu,

que le ciel vous bénisse, qu'il vous donne tout le bon-

heur auquel j'aurais pu prétendre. J'instruirai ce soir
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mon père de notre entrevue : que lui dirai-je de votre

part?

— Vous lui direz que je n'oublierai jamais les prin-

cipes d'honneur qu'il m'a donnés dans mon enfance,

que je resterai fidèle à la foi qu'il m'a transmise et à la

mémoire de mon père.

— Raymond !

— Il ne peut m'en faire un crime puisqu'il me l'a

enseignée lui-même.

— Adieu, Raymond, répéta tristement Philis, je vous

le dis encore : que Dieu vous garde l

Elle marcha du côté du château en resserrant davan-

tage ses coiffes. Ses larmes coulaient à flots ; elle se

heurtait sans cesse contre l'éternel obstacle qui les. sé-

parait : elle savait qu'elle ne renoncerait pas à sa foi :

elle savait aussi que le comte ne renierait pas la. sienne.

Nous nous plaignons tous d'être malheureux; une

grande partie de nos malheurs vient de ce que nous

nous imposons nous-mêmes. Si les, hommes s'étaient

contentés de l'admirable religion du Christ; s'ils n'a-

vaient pas prétendu y ajouter chacun selon leiiTs idées

ou leur imagination désordonnée, des explications

nouvelles, les horribles fléaux qu'ont amené les schis-

mes et les hérésies n'auraient pas existé. Pourquoi

chercher des définitions aux mystères? pourquoi ne

pas croire ce que le fils de Dieu nous a enseigné, sans

arrière-pensée ni commentaires? pourquoi ne pas pra-

tiquer cette sublime morale de l'Évangile et meubler

sa mémoire de mots impossibles, de discussions inter-

minables sur des sujets auxquels la raison humaine ne

peut suffire?

Mademoiselle de La Charce resta un instant à la

porte pour se donner le temps de se remettre et aussi
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pour écouter le bruit des pas de Raymond, qui se per-

daient dans l'éloignement. Lorsqu'elle ne les entendit

plus et qu'elle fut parvenue à rendre une sorte de séré-

nité à son visage, elle entra dans la cour ; elle remonta

ensuite chez elle pour jeter un coup d'oeil à son mi-

roir. On sonna le souper, elle descendit encore émue

et triste. La première personne qu'elle aperçut à son

entrée dans la salie à manger fut le comte d'Albon.

VI

LE COEUR D'UN PÈRE

M. d'Albon s'avança d'un air empressé à la rencon-

tre de Philis; il la salua galamment et lui exprima

l'impatience qu'il avait de la voir.

— Mais, ajouta-t-il, le père Célestin m'a assuré que

l'entrée de votre appartement était interdite à tous :

je n'ai pas osé insister.

Mademoiselle de La Charce le remercia poliment et

froidement : elle ne s'excusa point, elle éluda la ré-

ponse. En relevant les yeux, elle trouva ceux de ma-

dame Deshoulières fixés sur les siens, et celte dame

lui fit signe de venir auprès d'elle.

— Vous nous avez fuis, belle Philis, dit le poète ;

c'est bien mal reconnaître notre empressement à nous

rapprocher de vous. Ma fille a trouvé un dédommage-

ment dans la conversation de Marguerite ; mais moi.

rien ne m'a consolée, pas même les bontés de madame
votre mère. Vous savez que mon amitié pour vous

passe toutes les autres.



MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN 55

— Pardonnez-moi, madame, j'étais horriblement

souffrante ; une migraine me rendait si maussade, que

je n'aurais osé me montrer à vos yeux dans cet en-

nuyeux état.

— Vous êtes allée prendre l'air ce soir pour la cal-

mer, sans doute, répliqua madame Deshoulières avec

un coup d'œil investigateur. Y avez-vous réussi?

— Je me porte mieux, madame ; vous êtes bien

bonne.

— D'où vient cette dissimulation avec moi, ma
chère? Croyez- vous que je n'aie pas découvert en arri-

vant que vous aviez un secret, que vous souffriez!

Pensez-vous qu'une femme de mon âge ignore ces

tourments de jeune fille, auxquels il faut si peu de

chose pour devenir du désespoir? Et cependant ces

tourments ne sont que l'ombre des autres, de ceux

auxquels nous sommes condamnées plus tard : vous

ne le saurez que trop vite. Qu'avez-vous? D'où vien-

nent ces larmes? Vous avez pleuré. Un chagrin confié

devient moins amer. Puis-je quelque chose pour vous?

Parlez donc.

— Je ne sais comment vous remercier de votre bien-

veillance, madame ; cependant vous êtes dans Terreur,

je n'ai rien à vous confier.

— Ce mariage peut-être ne vous plaît pas ? continua

son amie sans paraître l'avoir entendue. Cependant

c'est un grand parti, un charmant cavalier, tout ce

qu'on peut désirer dans un époux.

— Mes parents ne m'ont encore parlé de ce projet

que légèrement, moi-même je n'y ai qu'à peine songé.

— Quoi donc alors?

— Je vous l'ai dit, madame, rien du tout.

— Allons, vous êtes trop discrète, ou bien vous ne



56 MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN

m'aimez pas assez; je vous en voudrais presque, si je

n'espérais vous voir plus confiante. Ah! dites-moi, le

départ de votre ami d'enfance a dû vous être bien

pénible; vous le regardiez comme un frère, vous aviez

été élevés dans l'idée de ne vous quitter jamais. Le

château est bien grand sans lui, n'est-ce pas?

— L'absence de M. de Béranger nous a tous affligés

vivement sans doute, mon père et ma mère surtout
;

ils le traitaient comme leur enfant et ils l'aimaient de

même.

Une conversation générale s'était établie entre les

autres personnes de la société; tout à coup M. d'Albon

éleva la voix : les deux femmes ne purent s'empêcher

d'écouter.

— Oui, monsieur le maréchal, disait-il, on ne sau-

rait être trop sévère contre ces misérables car leur

audace augmente de jour en jour. Croiriez-vous que

ce matin l'un d'eux a battu mes gens, ou du moins

son cheval a terrassé un de mes valets?

— Gomment donc cela?

— Je m'étais arrêté dans je ne sais quel village, à

cinq ou six lieues d'ici, pour laisser reposer mon équi-

page; j'aperçus le marquis de Trailles qui en faisait

autant que moi. Nous ordonnâmes qu'on nous servit

dans une chambre dont la fenêtre était ouverte et

qu'une mince cloison séparait d'une autre. Nous cau-

sâmes de nos affaires, un peu haut peut-être. ;Au bout

d'une heure, j'entendis crier dans la cour; c'était uo
de mes piqueurs à moitié estropié se roulant dans la

poussière; il venait d'être renversé. Je le questionnai

vivement : il me raconta qu'un capitaine des parpail-

lots, après être monté à cheval devant l'écurie, était

parti au galop sans dire gare. Lorsqu'il vit cet acci-
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dent, il s'arrêta et cria à ma livrée, qui entourait son

camarade :

« Dites à votre maître le comte d'Àlbon qu'il ait à

nommer moins haut dans les auberges les dames de

qualité, et que s'il n'est pas content, il trouvera à

Montmaur le comte Béranger de Mauges tout à son

service, »

Puis il disparut.

— Voilà qui est hardi! Et quel est ce comte de

Mauges, monsieur?

— Un jeune homme qui a été élevé chez moi, mon-

sieur le maréchal, répondit le premier le marquis de

La Charce; il n'a pas voulu se convertir, malheureuse-

ment, et il est excité sans cesse dans son fanatisme par

un ministre qui a été son gouverneur.

— Je lui apprendrai la religion à coups de sabre,

interrompit le comte d'Albon; il saura qu'on peut être

huguenot et poli. Je lui donnerai la leçon dont il a besoin.

— Il est homme à vous le rendre, dit Philis, qui

avait pâli.

— Votre intérêt pour lui devrait s'excuser à mes

yeux, mademoiselle; cependant je vous assure que je

ne lui céderai en rien.

— Comment donc un huguenot vous a-t-il envoyé

un cartel ? Us regardent le duel comme un péché sans

rémission 1

— Aussi n'est-ce pas ainsi qu'il l'entendait probable-

ment, monseigneur. Us savent qu'on va les poursui-

vre, ils sont décidés à résister. En ma qualité de grand

sénéchal de la province, je dois être un de leurs plus

ardents ennemis. C'est sur le champ de bataille que

m'attend le comte de Béranger : c'est là qu'il me
trouvera.



58 MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN

— Vous avez donc oublié, monsieur, que ce jeune

homme est le fils, le frère de la famille de La Charce?

continua le père Gélestin, qui venait d'entrer.

— Je n'ai rien oublié, mon père; je connais trop la

famille de La Charce pour ne pas être sûr que les enne-

mis du roi et de la religion ne sauraient être ni son

fils ni son frère. Néanmoins, si mon indignation m'a

emporté trop loin, si j'ai offensé quelqu'un, j'en de-

mande sincèrement pardon.

— Et on ne peut pas mieux faire, répliqua le mar-

quis de La Charce en s'inclinant. JeFavoue, nous avons

tous chéri le comte de Mauges : ses égarements nous

affligent autant que s'il portait notre nom; cependant

nous nous contentons de gémir en silence, et nous sa-

crifions notre douleur aux intérêts de l'Église et à ceux

du roi.

— Je sais votre secret, ma toute belle, dit madame
Deshoulières à l'oreille de Philis ; la jalousie de ces

deux seigneurs m'a éclairée ; je vous plains de toute

mon âme.

Mademoiselle de La Charce ne répondit pas.

— Nous partirons donc demainensemble, monsieur,

pour votre château de La Charce, ajoutale comte d'Al-

bon ; nous verrons ce qui s'y passe, et nous agirons en

conséquence; j'ai des dragons à quelques lieues d'ici.

— Demain, cela m'est impossible, monsieur; après-

demain, si vous voulez. Je dois être ici demain, d'après

les ordres que j'ai reçus; j'attends une communication

importante.

— Si c'est pour le service du roi, monsieur, il n'y a

rien à dire.

— Pour le service du roi, monsieur.

— Vous êtes bien pressé de nous quitter, monsieur
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le comte, reprit madame deLa Charce; vous nous aviez

fait espérer une plus longue visite.

— Aussi ma visite n'est-elle pas finie, madame
; je

reviendrai avec M. le marquis après notre expédition,

si vous le jugez à propos. La belle compagnie qui se

irouve ici devrait seule m'y attirer, lors même que je

n'aurais pas les plus grandes raisons du monde pour y
revenir.

— Vous êtes très-aimable, monsieur le comte, ré-

pondit madame Deshoulières; mais ne pouvons-nous

parler que de la guerre et des huguenots? Nous autres

femmes, cela nous effraie ; et lorsqu'on est comme
vous, monsieur, homme d'esprit ethommedecœur, on

doit avoir mieux à dire. Voici M. le maréchal qui est

tout à fait de mon avis, j'en suis certaine.

Le reste du souper et la soirée se passa en conversa-

tion légère et badine. Madame Deshoulières fit briller

son esprit, et elle en avait beaucoup lorsqu'elle ne

voulait pas trop en avoir; Philis resta silencieuse. Per-

sonne ne s'en étonna, on connaissait le motif de la vi-

site du comte d'Albon. Au moment de se retirer, ma-

demoiselle deLa Charce demanda à sonpèrela permis-

sion de le suivre dans son cabinet.

Aussitôt qu'ils y furent seuls, elle se jeta à ses ge-

noux.

— Monsieur, dit-elle, j'ai à vous demander pardon,

j'ai commis une faute pour laquelle j'ai besoin de voire

indulgence.

— Qu'est-ce que c'est ma fille ?

— J'ai vu Raymond, je suis allée le trouver ce soir

chez M. Nogent.

— Vous? s'écria le marquis, étonné de tant de har-

diesse.
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— Oui, mon père, et dût votre colère m'accabler, j'ai

voulu l'avertir du danger affreux ^auquel il allait être

en butte.

— Vous lui avez tout dit, tout ce que vous aviez en-

tendu ce matin?

— Tout ce qu'il devait savoir au moins, mon père.

— Et que vous a-t-il répondu?

— Hélas ! il persiste dans son erreur, il n'a pas vou-

lu m'entendre.

— Malheureux enfant ! Ainsi vous avez fait une pa-

reille démarche inutilement?

— Pas tout à fait, mon père; il est prévenu, et je ne

doute pas que cet avis ne lui donne un peu de pru-

dence : il en instruira ses frères, et nous empêcherons

peut-être ainsi l'effusion du sang.

— Vous ne connaissez pas les gentilshommes pro-

testants, ma fille, et Raymond en particulier : ils ne re-

cuiront devant rien; ils nous forceront aux mesures

les plus sévères; nos pères étaient ainsi. J'espère, ma-
demoiselle, que vous vous êtes bornée, à vos avis pru-

dents, et qu'il n'a pas été question entre vous de nos

jets d'autrefois.

— Je vous demande pardon, mon père,.il en a été

question.

— Et comment, s'il vous plaît?

— J'ai répété au comte de Mauges que je l'ai-

mais toujours comme un frère, que je ne serais pour

lui qu'une sœur, tant qu'il persisterait dans son hé-

résie.

— C'est bien, ma fille.

— J'ai ajouté que le jour où il abjurerait, je lui

donnerais ma main avec mon cœur, qui n'a cessé de

lui appartenir
;
je lui ai juré que dans tous les cas je



MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN Cl

n'appartiendrais qu'à lui seul, et que s'il ne voulait

pas lever l'obstacle qui nous séparait, je ne me marie-

rais jamais.

— Comment avez-vous pu vous engager ainsi, Phi-

lis, lorsque votre union est arrangée avec le comte

d'Albon, lorsque je vous ai signifié ma volonté? Je ne

vous ai jamais connue indocile, et ma parole est en-

gagée, je vous en avertis.

— La mienne l'est aussi, mon père, et pour rien au

monde je ne manquerais à mon serment. J'ai promis

à Raymond de le prendre pour époux : je l'aime, je

serai sa femme ou je ne serai celle de personne au

monde.

— J'ai promis votre main ce soir encore à M. d'Al-

bon ? Vous voulez donc me faire passer pour un homme
sans foi et sans honneur?
— Si cela vous est agréable, je lui parlerai moi-

même, je lui avouerai ma position, mon amour et, s'il

est tel que je me plais à le croire il se retirera.

— Je ne vous laisserai pas faire une pareille folie,

mademoiselle. Refuser le comte d'Albon, un des pre-

miers partis de la province I II n'en sera pas ainsi. Je

ne puis vous accorder qu'un retard; pendant ce temps,

vous réfléchirez, je l'espère. Et si je vous accorde celte

faveur, c'est à une condition.

— Laquelle, monsieur?

— Vous ne reverrez pas M. de Béranger, et vous

n'aurez aucune communication avec lui.

— Je ne le reverrai pas sans votre autorisation, mon
père; mais je vous le jure encore ici, je n'épouserai

que celui auquel j'ai donné mon cœur.

— Mon enfant, répondit M. de La Charce en s'ap-

prochant de sa fille, après avoir hésité un instant; mon
à
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enfant, vous me désespérez. Parmi les sacrifices que

Dieu m'impose il n'en est pas de plus cruel que celui

de vous voir malheureuse, et je suis sûr que vous le

serez toujours. Vous ne voudrez pas renoncer à celui

que vous avez aimé depuis votre enfance, vous- refu-

serez tout autre hymen et vous vivrez seule, sans con-

naître les joies de la maternité, ni celles de l'amour,

vous n'en aurez goûté que les douleurs. Je vous en

supplie, acceptez le délai que je vous offre: pendant ce

temps vous réfléchirez, peut-être coraprendrez-vous

l'impossibilité d'un tel projet, peut-être vous verrai-je

enfin vous soumettre à mes vœux.

— Mon père, je ferai tout ce que je pourrai pour

vous obéir : seulement ne me forcez point à voir

M. d'Albon, il m'est odieux par son zèle farouche, par

la soif qu'il montre du sang de ces malheureux. Je sa-

vais par Raymond leur rencontre dans l'auberge : ne

trouvez- vous pas insolent d'aller ainsi publier notre

mariage sans avoir obtenu mon consentement, et

M. de Béranger na-t-il pas bien agi en lui donnant

cette leçon?

— Cela peut être vrai, Philis, à quoi bon le dire?

Encore cet effort, voyez M. d'Albon. Comment pour-

rez-vous l'aimer si vous lui défendez votre présence?

Comment gagnera-t-il sa cause s'il lui est interdit de

la plaider.

— Il ne la gagnera pas davantage, mon père, mon
oœurest son juge et mon cœur est incorruptible. Don-
nez-moi votre bénédiction, et priez pour moi, si vous

voulez que je trouve la force de vivre.

Mademoiselle de la Charce se retira après avoir

embrassé son père, qvii la regarda partir les larmes

aux yeux.
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VII

UN PRECHE

Trois jours après cet événement, au lever du soleil,

deux hommes à cheval, enveloppés dans leurs man-

teaux de manière à ne laisser voir que le bout de leur

nez, montaient la côte escarpée qui conduisait au châ-

teau de La Charce. Ils marchaient avec précaution
3

parlaient bas, comme des gens qui craignaient d'être

surpris et regardaient dans toutes les broussailles.

— L'avis qu'on vous a donné est véritable, monsieur

le comte, disait le plus âgé à son compagnon, depuis

notre entrée dans la baronnie, je n'ai pas traversé un

village où nous n'ayons vu briller les mousquets. J'en

crois deviner derrière chaque buisson et il m'est dé-

montré que nous sommes suivis.

— La personne qui m'a transmis cette nouvelle est

bien instruite, monsieur le baron, et elle ne me trom-

perait pas quoiqu'il arrive. Je suis fâché que le conseil

ait cru devoir maintenir la réunion, c'est donner un
prétexte à nos ennemis et exposer inutilement nos

frères. La défense d'amener ici les femmes et les en-

fants fait ressembler cette assemblée pacifique à un at-

troupement guerrier.

— Les anciens l'ont décidé ainsi, monsieur, il faut

nous soumettre, mais je trouve comme vous la mesure

imprudente. Les fanatiques pensent à la révolte, ils

aspirent après le martyre, quelques-uns d'entre eux

me paraissent suspects. L'autorité est instruite jour-
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nellement de nos démarches, que vous en semble?

— Il m'est trop affreux de m'arrêter sur de pareilles

idées; je n'y ai jamais songé.

— Nous qui avons femmes et enfants, famille et po-

sition, nous ne demandons qu'une chose, la possibilité

de prier Dieu à notre manière et la tranquillité, à cela

près nous sommes aussi bons Français que les autres.

Nous nous soumettons à tout, nous reconnaissons les

ordonnances nous ne murmurons sur rien. Les exaltés

sans biens, sans fortune, ne voyant d'autre avenir que

dans la rébellion, espèrent devenir quelque chose et ils

nous poussent en avant. Ils nous conduiront à notre

perte.

— Je n'en doute pas un instant, aussi ai-je fait le

sacrifice de ma vie.

— Les esprits calmes devraient se réunir et arrêter

ce torrent destructeur.

— Arrête-t-on les avalanches ?

— Quant à moi je suis très décidé à émigrer, si cela

continue. Madame des Clayes me le demande sans

cesse, elle tremble pour moi, pour ses fils.

— Elle a raison, monsieur, allez, vivez en paix à

l'étranger, vous à qui cela est permis.

Le comte soupira profondément.

— Je suis bien aise que vous m'approuviez, mon-
sieur : l'avis d'un homme comme vous est précieux

dans pareille circonstance. Mais pourquoi vous-

même?...

— Moi, monsieur, je n'aurai jamais ni femme ni

enfants et j'ai voué mon existence à la foi protestante.

Ils entendirent marcher au-dessus d'eux dans le

sentier qui conduisait au château : un paysan se pré-

senta.
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— Qu'y a-t-il, Mathurin ? demanda le baron de

Clayes.

— Il y a, monsieur le baron, qu'en arrivant au châ-

teau cette nuit les ministres ont frappé comme d'ordi-

naire à la petite porte, j'y étais avec mon maître. On
n'a pas répondu, ils ont frappé encore. Même silence.

Alors ils se sont consultés entre eux, il se sont cachés

derrière un buisson, et on m'a fait monter par une fe-

nêtre dont j'ai cassé un carreau. J'ai parcouru les ap-

partements : je n'ai trouvé personne, le vieux con-

cierge était certainement sorti, enlevé peut-être, que

sais-je? je suis revenu le dire à mon maître. Les mi-

nistres se sont encore consultés à voix basse, puis ils

m'ont ordonné à moi et à quelques autres d'enfoncer la

porte, ce que nous avons fait, alors ils sont entrés et se

sont installés comme de coutume dans les souterrains,

mais nous avons d'abord enfoncé la porte aussi, puis-

qu'elle était fermée comme l'autre.

— Vous entendez, monsieur, interrompit le baron,

ils ont visité la propriété de M. le marquis de La

Charce.

— Oui, j'entends, monsieur. Et où vas-tu, mainte-

nant?

— Je vais chercher le révérend Jamin que nous

avions laissé au dernier village; et le prévenir qu'on

l'attendra pour le prêche.

— C'est bien, remplis ta mission, continua M. de

Béranger.

— Le révérend Jamin, cet énergumène ! il achèvera

d'exalter les esprits. On nous fera brûler nos vaisseaux,

monsieur. J'ai envie de retourner sur mes pas.

— Vous ne le pouvez plus, monsieur, maintenant

que cet homme vous a vu, à moins que vous n'ayez

à.
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quitté la France avant demain matin. Vous seriez dé-

signé comme un faux frère, un espion, et une fois la

guerre allumée, où ces insensés s'arrêteront-ils?

— C'est ainsi qu'ils nous tiennent et qu'ils nous en-

traînent par la vanité. Croyez-moi, monsieur, sépa-

rons-nous, nous autres lévites fidèles, de ces agitateurs:

présentons une requête au roi, assurons-le de notre

soumission, demandons seulement la franchise de no-

tre culte et l'exécution de l'édit de Nantes,

— On l'a fait déjà bien souvent, monsieur, et cela a

été inutile.

— Alors que peut donc un protestant en France?

— Suivre ce torrent dévastateur dont vous parliez

tout à l'heure, monsieur, ou quitter son pays.

Le baron soupira et se tut.

— Nous voici arrivés, monsieur, je vais reprocher

aux ministres l'action coupable qu'ils ont commise,

vous le pensez bien. Si je ne me trompe pas, cette dé-

marche doit commencer les hostilités. Vous n'êtes pas

indépendant comme moi, taisez-vous baron : il vous

arriverait malheur.

Ils trouvèrent, ainsi que l'avait annoncé Mathurin,la

porte du manoir enfoncée. Raymond montra de la

main les armoiries de la Tour du Pin qui venaient

d'être brisées.

— Vengeance bien misérable et bien indigne de

chrétiens, d'hommes d'honneur, poursuivit-il, en le-

vant les épaules.

En entrant dans le souterrain ils virent une assem-

blée déjà considérable et dans laquelle régnait le plus

grand silence. De temps en temps le bruit d'un sabre

frappant contre un mousquet indiquait que kv assis-

tants portaient des armes. Les nouveaux venus chef*
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chaient des yeux une place, M. Nogent les appela à côté

des anciens. C'était un spectacle étrange que celui de

ces sectaires réunis pour invoquer le Dieu de paix avec

des carabines et des pistolets. Ils. faisaient silence, car

ils devaient tous se livrer à la prière, et tous avaient

dans l'âme un projet sanglant, tous voulaient la guerre.

Un murmure flatteur accueillit l'arrivée de Raymond.

La renommée de ses ancêtres lui en donnait une pré-

coce; et on savait qu'il ne dégénérerait pas. Avant de

s'asseoir, il regarda autour de lui ; ses yeux rencon-

trèrent ceux du ministre Verdet, le plus ardent et lo

plus fougueux de tous après Jamin. Il ne les détourna

pas, malgré l'espèce de haine qu'il vit briller dans le

regard du maître de Mathurin.

— C'est vous, monsieur, dit-il
,
qui avez donné

Tordre de briser les portes de ce château ?

— C'est moi et mes collègues, jeune homme, nous

en avons le droit, je pense, surtout dans la maison

d'un faux frère, d'un apostat. .

— Vous n'avez ce droit nulle part que chez vous,

monsieur, ,et vous allez nous mettre sur les bras tous

fes limiers de la justice. Vous deviez au moins atten-

dre la réunion de tous les membres du conseil : nous

nous y fussions certainement opposés.

—Et Ton aurait passé outre. Assez de mesures timi-

des comme cela. Nos frères, avides de la parole divine,

seraient venus ici pour l'écouter : ils auraient dû fuir

parce que le parjure avait fermé sa porte aux saints du
Seigneur. Il aurait fallu, selon vous, attendre des

temps plus heureux, céder devant l'ennemi. Oh ! vous

êtes de lâches et vulgaires soldats, incapables de tra-

vailler à la vigne céleste. Des considérations humaines
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vous retiennent. Bientôt l'éloquent et saint pasteur va

vous faire entendre sa voix tonnante pour vous rendre

un peu de l'énergie qui vous manque. Il va crier : aux

armes I contre l'ennemi de Dieu. Vous ne vous défen-

drez plus, vous attaquerez.

— Aux armes I répétèrent des milliers de voix.

Raymond se leva et essaya d'imposer silence à cette

émeute qui grandissait et qui allait devenir terrible :

ce fut en vain : ses prières se confondaient avec les me-

naces ; d'ailleurs Verdet lui coupa la parole.

—- Nous avons appris maintenant ce qui s'est passé ici

depuis hier, et vous le saviez aussi,mon frère.Vous verrez

si vos ministres ne devaient pas vous rendre le droit

qu'on voulait vous enlever. L'impie d'Albon et l'apos-

tat La Charce sont venus au château, ils ont pris le fi-

dèle concierge, ils l'ont entraîné en prison, puis ils ont

fermé les portes et le renégat a dit :

« — J'aime mieux abandonner le château de mes

pères, que de le livrer aux ennemis de Dieu et du roi,

et je n'y mettrai pas de gardien, dans la crainte qu'il

ne soit leur victime : j'espère qu'ils respecteront ma
propriété.

— Le marquis de la Charce était-il avec le comte

d'Albon? demanda M. de Béranger.

— Avec le comte d'Albon, avec son gendre, celui

qu'il destine à sa fille Philis : tout le pays sait cela.

Raymond reprit sa place, un sourire de triomphe se

montra sur les lèvres de Verdet.

— Le révérend Jamin va vous apporter la parole de

Dieu, mes frères : priez en attendant pour éloigner le

tentateur, et remerciez le ciel qui nous donne l'occa-

sion d'humilier nos ennemis.

Le silence se rétablit de nouveau. Le comte avait
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mis la tête dans ses mains et paraissait étranger à

tout. Le ministre le regardait d'un air haineux et sar-

donique.

— Mon frère, dit-il à Nogent tout bas, parlez à votre

élève, remettez-le dans le sentier des saints, car il s'en

écarte.

— Ne le dérangez pas, mon frère, il prie, répondit

le bon vieillard.

— Il pense, ce qui me convient bien mieux, pour-

suivit Verdet, et il souffre 1 c'est là que je l'atten-

dais.

Un murmure qui se fit entendre auprès de la porte

détourna Fattention.

— Voici sans doute le révérend Jamin qui arrive :

j'aperçois Mathurin.

C'était en effet le prédicateur. A son aspect, cette mul-

titude se leva comme un seul homme et étendit les bras

vers lui. Son visage impassible n'en sembla pas ému :

il promena longtemps son œil terne, jusqu'à ce qu'il

eut trouvé celui de Verdet. Ils échangèrent un signe

d'intelligence presque imperceptible, et le prédicateur

s'avança au milieu de l'immense cercle.

Il commença un de ces sermons incroyables pour

notre génération actuelle, autant par la longueur de sa

durée, que par l'étrangeté de sa matière. Le langage

biblique y était exagéré dans tous ses termes : il appe-

lait les fidèles au combat, au martyre; il leur repré-

sentait la gloire du dieu des armées, et vers la fin sur-

tout son éloquence prit un caractère de poésie si

effrayante, une énergie si sauvage, qu'il transporta

l'auditoire tout entier , sans excepter Raymond, et

qu'il aurait conduit cette multitude à la mort comme
à une fête.
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— Mon Dieu ! s'écria-t-il en finissant, donne à tes

soldats la force et le courage, livre leur tes ennemis

comme tu livras jadis les Philistins à ton peuple.

Nous ne nous laisserons plus immoler comme des

agneaux : nous nous armerons de l'épée de justice et

nous défendrons nos droits.

Le baron de Clayes qui s'était dérobé à cet -enthou-

siasme, rentra ie visage bouleversé et la pâleur sur le

front.

— Mes frères, mes révérends, le marquis de La

Gharce, le comte d'Albon gravissent la montagne à la

tête d'un régiment.

— Eh bien, reprit avec plus de force le prédicateur,

«eh bien , Dieu nous les livre 1 II nous livre à la fois

l'impie et l'apostat. Nous allons, non pas nous défen-

dre, mais les attaquer.

— Prenez garde, mon père, dit un vieux capitaine,

prenez garde de compromettre notre succès. La place

est forte, bornons-nous à la défendre, nous sommes
mal armés, quoique supérieurs en nombre, restons

ici, c'est plus prudent.

— Que parlez-vous de prudence, en avons-nous be-

soin? Dieu n'est-il pas avec nous, montrons-nous, et

vous les verrez fuir. Oseraient-ils t^ous résister? Mar-

chons, marchons, venez avec moi en entonnant les

saints cantiques.

Ils se levèrent: toutes les voix se joignirent à celles

des ministres qui entonnèrent un hymne de triomphe.

lis marchèrent sans ordre et confusément, à la place

où ils se trouvaient, sans qu'aucun commandât aux au-

tres, et ils arrivèrent dans la grande cour au mo-
ment où les troupes -royales atteignaient le sommet de

la rampe.
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— Je vous l'avais bien dit, monsieur, s'écria le

comte d'AISjon, les voici tous. En avant donc, et chas-

sons cette vermine.

— Un instant, monsieur le comte, essayons d'abord

les voies pacifiques. Tâchons de ne pas verser le sang,

si cela est possible; je vais leur parler.

— Vous courez, monsieur, un risque immense.

Vous savez qu'ils vous haïssent à cause de votre con-

version, et une balle vous atteindrait bien vite, ils sont

traîtres, pensez-y.

-i- Si je meurs, ce sera du moins en faisant mon de-

voir. Cette maison m'appartient, personne ne me re-

fusera le droit de m'informer par quelle autorité je la

trouve occupée.

Le marquis s'avança seul. Les protestants étonnés

de tant d'audace, ne firent d'abord aucun mouve-

ment, mais après le premier moment passé, ils com-

mencèrent des imprécations et des menaces que l'in-

trépide parlementaire semblait ne pas entendre. Le

comte d'Albon le suivait de près. Le ministre Verdet

le montra d'un geste à un homme placé à ses côtés, et

qui avait la réputation d'un excellent tireur. 11 souleva

son fusil et le plaça à son épaule : Raymond, qui suivait,

tous les mouvements du pasteur, le baissa d'un coup.

— La personne d'un ambassadeur est sacrée chez

tous les peuples : vous voyez que le marquis agite un
mouchoir blanc.

— Mais au moins cet autre, qui le suit.

— Celui là m'appartient, je l'ai défié, c'est mon
champion, je ne veux pas qu'on y touche.

— Feu sur l'apostat, hurla Jamin.

— C'est un assassinat infâme, s'écria Raymond, en

courant au-devant du marquis.
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Sa présence arrêta tous les coups, ils craignirent de

l'atteindre.

— Êtes-vous des barbares, s'écria-t-il, et n'y a-t-il

rien de sacré pour vous? Vous êtes bien imprudent,

monsieur, poursuivit-il en s'adressant au marquis, de

vous exposer à la rage de ces hommes irrités. Que

leur désirez-vous ?

— Je leur demande qui leur a permis de briser mes

portes et de violer ma demeure, et je les engage à se

retirer sans bruit, s'ils ne veulent pas attirer sur eux

la vengeance des lois.

— Nous avons brisé tes portes, apostat, interrompit

le bouillant Jamin, parce que tu nous les a fermées.

Nous nous sommes réunis ici, parce qu'on nous refuse

des temples, parce qu'on nous persécute : nous ne dé-

poserons pas les armes qu'on ne nous ait rendu la li-

berté de nos consciences et la liberté de notre culte
;

c'est à vous de vous retirer si vous ne voulez pas périr

sous les coups des guerriers de Dieu.

— Monsieur de Béranger, continua le marquis sans

avoir l'air d'entendre ce discours, vous avez du pou-

voir sur ces malheureux : parlez-leur le langage de la

raison, ils vont tous périr avec vous.

— Monsieur leur cause est juste si leurs moyens

sont illicites. Nous sommes de fidèles sujets de Sa Ma-

jesté. Qu'elle daigne nous entendre, qu'elle ordonne

l'exécution des édits de son glorieux aïeul et nous nous

soumettrons sur le champ.

— Feu ! feu 1 sur l'apostat, s'écria de nouveau Yer-

det. A quoi servent ces pourparlers ? Quels arrange-

ments peut-il y avoir entre les saints et les fils de Bé-

lial? Revenez ici, Raymond, et laissez faire la justice

du ciel.
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— Pas une balle ne l'atteindra avant de traverser

ma poitrine, répéta le comte, en se mettant encore

devant M. de La Charce. Assez, monsieur, au nom du

ciel : je ne les retiendrais peut-être pas longtemps.

— Je me retire puisqu'il le faut, Raymond, mais je

n'oublierai pas que je vous dois la vie.

— Je vous prie "de l'oublier, monsieur, j'en aurais

fait autant pour le dernier de mes semblables, répli-

qua le comte, en s'inclinant avec hauteur.

Le marquis avait rejoint les troupes, M. de Béran-

ger resta seul entre les deux partis, jusqu'à ce qu'il le

vit au milieu des siens. Alors il revint lui-même dans

les rangs des protestants, lentement, tournant la face

à l'ennemi, et bravant la mort avec insouciance.

— Feu ! s'écrient de nouveautés ministres dès qu'ils

le virent en sûreté.

Une décharge générale s'en suivit; elle ne fit pas

grand mal aux soldats cachés à moitié derrière les ar-

bres, mais elle laissa les protestants sans défense,

comme l'avait prévu le vieux militaire.

— Il n'y a pas un instant à perdre, cria-t-il, d'une

voix tonnante ; fermez les grilles, et ventre à terre.

L'urgence de la position fut comprise par tous : il

fut obéi sur l'heure : la décharge que les dragons ren-

dirent aux rebelles n'en blessa donc que quelques-uns

et ne tua personne. La partie devenait plus égale,

puisque toutes les armes étaient vides et l'avantage du

nombre, sinon celui de la science, appartenait aux pro-

testants.

— Tenons-nous sur la défensive, reprit le capitaine;

attendons, et ne tirons pas tous nos mousquets à la

fois. Nous pourrons encore de cette manière garder la

position : autrement nous sommes perdus.

7
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Les ministres qui reconnaissaient la vérité, se reti-

rèrent dans un coin de la cour, parfaitement décou-

vert néanmoins, et continuèrent leurs cantiques. Le

commandement resta de fait au vieux soldat, M. de

Mesnard, qui prit Raymond pour lieutenant.

— Avant de commencer la défense, monsieur, dit le

vieillard, quelles sont vos idées? Finira-t-on par se

rendre? Combattra-t-on jusqu'à la dernière extré-

mité?

— Jusqu'à la mort, monsieur.

— Alors, que Dieu nous protège ; il faut défendre

le terrain pied à pied et nous réfugier ensuite dans les

souterrains, si nous sommes forcés à la retraite : là,

nous trouverons un tombeau glorieux au moins.

— Il sera fait comme vous le dites, monsieur.

Les dispositions furent prises en conséquence : les

hostilités se soutinrent avec une bravoure égale de

part et d'autre. Raymond se multipliait; il était par-

tout, cherchant à joindre M. d'Albon, qui le cherchait

de son côté : ils s'atteignirent enfin. Le combat fut

horrible ; chacun d'eux ayant fait le sacrifice de sa vie,

pour avoir celle de son ennemi : ils se portaient des

coups si multipliés que l'œil ne pouvait les suivre.

M. de Béranger sembla d'abord avoir l'avantage; son

adversaire pliait visiblement : il était couvert de bles-

sures et son sang rougissait la terre; mais tout à

coup il se releva, rassembla ses forces dans un coup

terrible qu'il déchargea sur la tête de Raymond, cou-

verte seulement d'un feutre, et le renversa à ses

oieds.

Les protestants en le voyant tomber, commencèrent

à lâcher pied et à se retirer vers le château ; les catho-

liques les suivirent de près, et bien que M. de Mes-
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nard fit des efforts inouis de courage et d'habileté, il

devenait visible qu'il perdait du terrain. Fidèle au plan

qu'il s'était tracé, il marchait vers les souterrains en

appelant les huguenots, qui se ralliaient à sa voix;

chaque degré de l'escalier voyait un combat opi-

niâtre : enfin, la plus grande partie des rebelles se

trouvant réunie, le capitaine fit fermer les portes,

pendant que quelques généreuses victimes se dévouaient

pour leurs frères et arrêtaient les royaux. Les minis-

tres chantaient toujours, bien que quelques-uns d'en-

tre eux fassent blessés, et que plusieurs eussent payé

leur audace de leur vie.

Ils attendaient à chaque instant l'attaque de la porte,

et là était leur grande chance de réussite ; dans cet

étroit passage, le courage était tout puissant : le si-

lence inexplicable régnait autour d'eux : les dragons

semblaient avoir abandonné la partie ; c'était sûrement

une ruse, mais laquelle? il fallait la connaître pour la

déjouer. Voulait-on les laisser mourrir de faim et les

réduire ainsi à se rendre ! Voulait-on les surprendre

lorsqu'ils essayeraient, une sortie? L'expérience de

M. de Mesnard se trouva en défaut dans cette circon-

stance : le plan de l'ennemi était bien plus affreux en-

core qu'il ne pouvait l'imaginer.

Malgré ses blessures, M. d'Albon, fier de sa vic-

toire, n'en continua pas moins à combattre. Lorsqu'il

vit les calvinistes se retrancher dans les souterrains,

une idée infernale lui arriva à l'imagination.

— Monsieur, dit-il au marquis, feriez-vous pour le

service du roi le sacrifice d'une partie de votre for-

tune?

— Je la donnerais tout entière et sans hésiter.

— EU bien, si vous y consentez, nous avons un
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moyen de terminer à jamais une guerre impie. Puis-

que tous les protestants du Dauphmé sont ici, mettons

le feu au château, ensevelisons-les sous ses ruines, et

restons près des décombres pour achever ceux que

l'incendie aurait épargnés.

— Monsieur, je sacrifie de bon cœur mon habitation,

mais ce que vous proposez là est horrible!

— C'est horrible sans doute, mais il faut regarderie

but. En laissant périr cette poignée de révoltés, vous

épargnez le sang des braves sujets du' roi ; vous don-

nez une leçon si terrible à ces parpailots que, de long-

temps, ils ne seront tentés de quitter leurs maisons;

vous rendez la paix à la province.

— Oh 1 monsieur, continua le marquis en frémissant,

je n'aurai jamais le barbare courage d'ordonner la

mort de ceux qui furent mes frères.

— Ce soin ne vous regarde pas, monsieur
;
permet-

tez-moi seulement de disposer pour le service du roi

de votre propriété : voilà tout ce queje réclame en ce

moment.
— Mon château, mes biens, ma vie appartiennent à

notre maître : dès que vous parlez en son nom, or-

donnez, monsieur, je vous abondonne mes pou-

voirs.

— Le roi saura votre zèle, monsieur, et moi, qui me
Fais gloire d'entrer dans votre famille, j'aurai soin de

publier vos honorables irrésolutions.

— Oh! monsieur, monsieur 1 s'écria M. de La

Charce en cachant sa tète dans ses mains, je ne sais si

ce que vous allez faire sera agréable à Sa Majesté, mais

ma conscience me dit que le Dieu de clémence ne de-

mande pas de sanglants holocaustes.

M. d'Albon ne l'écoutait plus; il distribuait -ses or-
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dres selon le plan qu'il avait conçu. M. de La Charce

s'éloigna alors et revint dans la cour pour chercher

parmi les morts le cadavre de Raymond. Toute son

affection pour lui s'était réveillée, il voulait au moins

préserver la dépouille de ce brave jeune homme des

outrages, s'il n'avait pu le sauver. Il ne se souvenait

en ce moment que de leur ancienne liaison, que de

l'amour de sa fille et de la dernière obligation qu'il

lui avait eue en ce jour. Il appela ses domestiques, il

visita avec eux le champ de bataille ; leurs recherches

furent vaines, M. de Béranger ne se trouva nulle

part.

— Je l'ai vu tomber là cependant, répétait M. de La

Charce en montrant la place ; le coup qui lui a été

porté ne fut que trop sûr. Qu'est devenu son corps ?

les soldats l'auraient-ils déjà enlevé pour avoir ses ha-

bits? ils n'en ont pas eu le temps, ce me semble.

— Tous les protestants ne sont pas entrés au châ-

teau, monsieur le marquis, dit un des laquais
;
plu-

sieurs se sont enfuis; quelques-uns portaient des bles-

sés : peut-être' M. le comte est-il du nombre. M. le

baron des Hayes entre autres s'est dirigé vers sa terre,

et ses gens soutenaient un homme presque mourant.

— Hélas ! hélas ! ce n'était pas Raymond ; l'épée de

son adversaire a traversé sa poitrine. Je l'ai vu, vous

dis-je ! j'étais près d'eux, j'ai fait de vains efforts pour

les séparer.

En ce moment de grands cris retentirent dans la

cour. Ils se retournèrent simultanément, et aperçurent

une colonne de flamme qui s'élevait déjà au-dessus de

la toiture. M. de La Charce sentit un frisson parcourir

ses veines, et resta comme cloué à sa place.

— Adieu donc le château de mes pères, murmura
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t-il, adien, malheureuses victimes, dont j'ai si long-

temps partagé les erreurs. Que dirait mon illustre

aïeul s'il assistait à cette scène? Mon Dieu ! pardonnez-

moi, c'est contre ma volonté. Si ces hommes cruels

parlent au nom de votre justice, ayez pitié de vos créa-

tures, ne les punissez pas dans l'autre vie des fautes

qu'ils expient si chèrement ici-bas.

Il regardait d'un œil mélancolique la destruction de

ce bâtiment, presque aussi ancien que la province.

M. d'Albon se rapprocha de lui.

— Vous perdez une belle maison, monsieur, lui dit-

il, mais vous gagnerez les bonnes grâces du roi et les

indulgences de notre saint-père! n'est-ce pas un dé-

dommagement suffisant?

— Je ne puis me défendre d'une vive émotion,

monsieur, en assistant ainsi à la ruine du berceau de

ma famille : c'est là qu'est né mon père, c'est là que

mourut le grand marquis de La Charce, l'ami de

Henri IV, la gloire de notre maison.

— Sa mémoire est glorieuse en effet, mais en ce

moment il vaut mieux la laisser oublier. Le roi n'aime

pas les souvenirs de la Ligue; ils lui rappelle la Fronde,

ils lui rappellent surtout cette guerre intestine à la-

quelle nous sommes en proie.

— Oh! mon cher comte, pourquoi au lieu de l'épée

ne pas employer la parole? pourquoi ne pas laisser

chacun servir Dieu à sa manière ! Ces gens-ci sont

Français, sont chrétiens comme nous; il seraient des

des sujets loyaux si on ne les persécutait pas.

— Chut ! chut ! monsieur le marquis, ne répétez ce-

ci à personne, vous vous rendriez suspect. Je vais

veiller à ce que pas un ne nous échappe; nous nous

rejoindrons ensuite.



MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN 79

— Et moi je retourne à Montmaur, je ne puis assis-

ter à tout ceci : que Dieu vous le pardonne I Je vous at-

tendrai chez moi, si vous le voulez bien. Le bruit de ce

combat, de ce malheur, va se répandre; je veux l'an-

noncer moi-même à'ma famille.

— Mettez-moi aux pieds de mademoiselle de La

Charce. Je tâche de me rendre digne d'elle en extermi-

nant les ennemis de Dieu et de notre pays. Ma plus

douce récompense sera son approbation.

Le marquis se contenta de s'incliner avant de mon-
ter à cheval. Il pensait à la mort de Raymond, et son

cœur lui disait que Philis n'accorderait jamais sa main

à celui qui l'avait vaincu. En s'éloignant de ce lieu dé-

solé, il retourna plusieurs fois la tête : il s'arrêta même
quelques instants et suivit le progrès de l'incendie.

Comme on l'avait allumé dans toutes les chambres à

la fois, les progrès furent rapides. A chaque instant

une partie de la maison s'écroulait avec un bruit épou-

vantable. Lorsque M. de La Charce fut au bas de la

montagne, il entendit des cris de triomphe et une fu-

sillade annonçant que tout était terminé. Il continua

sa route, le cœur brisé, les yeux noyés de larmes, et

déplorant les fatales dissensions qui armaient ainsi les

Français les uns contre les autres.

Cependant les protestants barricadés dans les caves

attendaient la décision de leur sort. Les ministres

chantaient les psaumes, afin de couvrir les cris des

blessés et d'encourager les faibles au martyre. M. de

Mesnard, quoique blessé lui-même, distribuait autour

de lui des secours et des consolations; il préparait la

défense avec une habileté digne d'un vieux soldat de

Turenne et du grand Condé. Plusieurs heures se pas-
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sèrent dans cette incertitude, et elle devint bientôt in-

supportable.

— Je ne puis imaginer ce qu'ils nous réservent, di-

sait le capitaine; ils auraient dû nous attaquer dix

fois au lieu de nous laisser le temps de nous reconnaî-

tre et de prendre du îepos.

— Ils ne nous attaqueront pas peut-être, observa un

jeune protestant.

— Ils ne nous laisseront pas ainsi après leur victoire,

monsieur, c'est impossible. À moins que leur barbarie

ne nous destine à mourir de faim. Ces ténèbres sont

horribles, il vaudrait mieux tenter une sortie.

— Avant cela, monsieur, je crois qu'une reconnais-

sance serait nécessaire, reprit le même jeune homme
dont les chroniques n'ont pas conservé le nom.

— Celui qui l'essayera doit se dévouer d'avance à la

mort, monsieur, et cela sans espoir d'être utile à ses

frères, sans doute. Je ne sais pourquoi l'air devient de

plus en plus difficile à respirer; il me semble que je

suffoque. Eprouvez-vous la même chose.

— Oui, oui, répondit-on tout autour de lui.

— Permettez-moi de sortir, monsieur, Dieu m'ai-

dera. Je saurais des nouvelles et je vous les apporterai,

j'en ai la confiance. '

— Aussi bien, nous ne pouvons rester ainsi; cette

oppression n'estplus supportable. Allez, jeune homme,
et que le ciel vous conduise I

Le jeune homme s'approcha de la porte et se la fit

ouvrir en transmettant les ordres du chef. A peine eut-

il monté quelques marches de l'escalier tournant qu'il

se rejeta en arrière Fhorreur peinte sur le visage et il

rentra dans le souterrain en s'écriant :
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— Le feu! le feu! Le château est en feu, nous

sommes .tous perdus.

Un silence morne succéda à cette exclamation, cha-

cun comprit qu'il fallait se résigner à mourir, et de

quelle mort? Le vaillant capitaine l'avait bien des fois

affrontée sur le champ de bataille, mais ici c'était le

bûcher du confesseur, c'était le martyre, et les armes

terrestres devenaient inutiles contre de pareils enne-

mis. Cependant M. de Mesnard ne perdit pas courage.

— Ecoutez-moi, mes frères, dît-il, une ressource

nous reste encore, nous ne pouvons nous laisser égor-

ger comme des agneaux, sans nous défendre. Allons

au-devant des bourreaux et montrons-leur que nous

sommes des soldats. Une sortie nous donnera la chance

de leur échapper et de pouvoir chercher plus tard la

vengeance. Suivez-moi, armez-vous de courage, tout

espoir n'est peut-être pas encore perdu. Songez à vos

femmes, à vos enfants qui vous attendent, songez que

vous devez au Seigneur de défendre la vie qu'il vous

a donnée. Entonnez donc un saint cantique et marchez

avec confiance, les saints vous regardent et votre trépas

sera vengé.

— Songez aux trois enfants dans la fournaise, reprit

un ministre ; en vain l'impie Nabuchodonosor a voulu

jouir de leur supplice, le Très-Haut les a préservés. Il

en sera de même de vous. L'apoetat La Charce et l'in-

fâme d'Albon, sont là comme des loups dévorants at-

tendant leurproie : elle ne leur sera pas livrée. Ils tom-

beront eux-mêmes, ainsi que les colonnes du temple

s'écroulèrent sur les Philistins par la seule force de

Samson, armé de la force du Créateur.

Mille cris, mille chants d'enthousiasme répondirent

à ces paroles. Tous voulaient vendre chèrement leur

5.
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vie, tous voulaient immoler au moins quelques-uns de

leurs persécuteurs avant de quitter la terre. Ils se lais-

sèrent disposer en colonnes ; on plaça les blessés à l'ar-

rière-garde: les ministres voulurent absolument occu-

per le premier rang. M. de Mesnard, l'épée à la main,

se mita leur tête et ils commencèrent à monter les de-

grés lentement, continuant les hymnes avec la gravité

convenable dans cette grande circonstance. Lorsqu'ils

furent parvenus en haut de l'escalier, qui, comme
ceux de tous les vieux châteaux, tournait en spirale ; ils

furent arrêtés par une barrière insurmontable. Un bû-

cher occupait tout le vestibule; la flamme montait jus-

qu'au plafond, et la chaleur en était tellement brû-

lante, qu'il était impossible d'en approcher. A cette

vue, M. de Mesnard baissa la pointe de son sabre ; les

prêtres cessèrent leurs psaumes : tous, d'un accord

spontané, tombèrent à genoux. Il n'y avait plus d'es-

poir I

Je tire le rideau sur cette scène abominable, trop pé-

nible à raconter et à lire. Qu'il suffise de savoir que

pas un de ces malheureux renfermés derrière ce rem-

part de feu n'échappât au martyre. Les dragons res-

tèrent jusqu'au lendemain autour des décombres pour

achever ceux qui tenteraient une sortie: précaution

bien inutile, personne ne passa. On entendit pendant

une partie de la nuit les chants sacrés retentir au mi-

lieu du bruit de l'incendie ; ils ne cessèrent tout à fait

que vers le matin. Plus de deux mille protestants pé-

rirent dans cette affreuse circonstance, sans compter

ceux qui étaient restés sur le champ de bataille. M.
d'Albon fut beaucoup loué d'avoir trouvé ainsi le

moyen de détruire ces rebelles, sans exposer la vie des

sujets du roi. Madame de Maintenon lui écrivit de sa
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propre main une lettre de félicitation, et dès-lors il n'y

eut pasdans toute la province un homme plus puissant

que lui, sans en excepter le gouverneur.

VIII

UN VÉRITABLE APÔTRE

Lorsque M. de la Charce revint au château de Mont-

maur, il trouva toutes les personnes qui l'habitaient

sur le perron. On l'avait vu de loin dans la vallée et

Tinquiétude n'avait pas permis de l'attendre tranquil-

lement. Sa contenance morne, ses yeux baissés, le

triste salut qu'il rendit en descendant de cheval, con-

trastaient trop avec ses manières accoutumées pour ne

pas laisser tout craindre. Mademoiselle de La Charce

ne fut plus maîtresse d'elle-même, elle s'élança vers

lui en s'écriant .:

— Dieu soit loué! mon père, vous voilà, mais lui,

mais Raymond, est- il sauvé, dites-le moi?

Ces paroles ne furent heureusement entendues de

personne, personne ne les remarqua au milieu du tu-

multe. Le marquis embrassa tendrement sa fille sans

lui répondre, puis il se retourna vers sa femme et ses

hôtes, et satisfit à leurs questions en racontant l'hor-

rible scène dont il avait été témoin. Le maréchal de

Vivonne hocha la tête sans rien dire, madame Deshou-
lières leva les bras au ciel ; la marquise resta attérée.

Quant à Philis, véritable image du désespoir, elle

ne trouva ni une parole, ni un mouvement, elle de-
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vint pâle comme un linge et tomba involontairement

à genoux sur les marches.

— Ma fille, ma chère fille, murmura son père, en

la relevant, rentrez chez vous, je vous y retrouverai

tout à l'heure. Cachez votre douleur, mon enfant,

songez qu'on vous observe. Si ce n'est pas pour vous,

que ce soit pour moi. Marguerite conduisez votre sœur.

Mademoiselle d'Àleyrac prit le bras de Philis et

l'emmena. Madame Deshoulières la suivit des yeux

avec une pitié, dont on ne l'eut pas cru susceptible.

Toute prude qu'elle fut, elle avait aftné : elle compa-

tissait aux douleurs de l'âme, et celles de mademoi-

selle de La Charce lui inspiraient en particulier une

grande sympathie. Le marquis fut alors accablé de

questions nouvelles : on voulait des détails, on en était

avide : il les donna encore plus épouvantables qu'on

ne s'y attendait.

— M. d'Albon a eu là une infernale idée; que pen-

sez-vous décela, monsieur le maréchal, poursuivit

madame Deshoulières.

— Je pense que s'il a défruit tous les parpaillots,

c'est une hardiesse heureuse dont on lui saura gré à

Versailles; mais s'il en reste quelques-uns, une telle

violence les rendra capables de tout, excusera presque

leurs violences. 11 a jeté ses dés le sort en décidera.

— En attendant , le beau château de La Charce

n'existe plus, continua la femme poëteavecun soupir.

On devra, ce me semble, vous en tenir compte, mon-
sieur. Tout le monde n'a pas lait un pareil sacrifice.

— Je l'aurais brûlé moi-même de bon cœur pour

sauver le comte de Mauges, répondit le marquis, et je

ne me consolerai de longtemps d'une mort aussi af-

freuse, aussi prématurée.
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— M. d'Albon reviendra sans doute ces jours-ci

.

' comme il l'a promis en partant, demanda le maréchal.

— Il est fort blessé, je ne sais s'il ne lui sera pas

préférable de retourner chez lui. Notre pauvre Ray-

mond n'a pas succombé sans défense.

La conversation continua de la sorte quelques ins-

tants; puis M. de La Charce demanda la permission

de prendre du repos et dès qu'il eut quitté le salon, il

se dirigea vers l'appartement de Philis. Il la trouva

assise à la même place où Marguerite l'avait posée,

toujours immobile, toujours comme frappée de la fou-

dre. Il lui prit la main, elle ne parut pas s'en aperce-

voir, il l'embrassa, elle tressaillit.

Il prononça le nom de Raymond ; elle jeta un grand

cri et se précipita dans ses bras.

— Mon enfant chéri, je viens vous parler de lui, je

viens vous apprendre ce que votre cœur désire savoir,

je ne vous cacherai rien, je vous le promets, promet-

tez-moi aussi d'être raisonnable.

— Dites, dites, mon père, je vous écoute, répliqua-

t-elle, en lui serrant la main convulsivement.

— Il est mort en héros, ma fille, il s'est défendu

avec un courage sublime.

— Qui l'a tué?

— Il m'a sauvé la vie : sans lui vous n'auriez plus

de père.

— Qui l'a tué, vous dis-je?

— Pourquoi voulez-vous le savoir? que vous im-

porte son nom ?

— Je veux tout savoir, vous me l'avez promis. Moi,

sa veuve, j'ai bien le droit de connaître son meurtrier.

Son nom, son nom, mon père, si vous m'aimez.
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— C'est le comte d'Albon murmura le marquis en

baissant la tête.

Mademoiselle de La Charce ne répondit rien, il y
eut un long moment de silence.

— Il vous a sauvé la vie et vous ne l'avez pas dé-

fendu, monsieur, et vous l'avez laissé massacrer par

cet homme barbare, qui n'a ni cœur ni pitié.

— M. d'Albon s'est battu en gentilhomme, ma fille,

je n'avais aucun droit d'intervenir dans cette affaire :

Raymond lui-même ne l'aurait pas permis. Au nom
du ciel, contraignez-vous, que pas un mot ne vous

échappe contre le comte. Vous connaissez notre posi-

tion. Notre conversion nouvelle nous laisse encore en

butte aux soupçons de l'autorité. Songez à votre mère,

à votre famille tout entière, dont la persécution per-

drait l'avenir.

— Je me tairai, mon père : d'ailleurs je ne quitterai

pas cette chambre tant que durera le deuil de celui

que je regardais comme mon époux. Ce deuil éternel

dans mon cœur, puisqu'il faut le cacher au monde, je

le porterai ici, où nul n'aura le droit de m'en deman-

der compte.

M. de La Charce comprit combien cette douleur

calme, sans cris, sans pleurs, avait de force, il connais-

sait le caractère de sa fille et n'essaya pas de la contra-

rier. Cette énergie puissante, concentrée jusque-là, se

jeta tout entière dans le désespoir auquel elle était en

proie. Elle prit dès-lors une résolution dont rien n'au-

rait pu la faire départir, celle de ne jamais revoir

M. d'Albon, et de refuser toutes les propositions qui

lui seraient faites de sa part, dut-elle se perdre en

agissant ainsi. Elle se leva et alla vers la fenêtre, qu'elle

ouvrit. De là elle dominait la maison de M. Nogent.
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Elle la voyait maintenant triste, déserte, inhabitée.

Celui qui en faisait la joie n'y reviendrait plus, le tom-

beau s'était refermé sur lui : elle ne le retrouverais ja-

mais, jamais! A cette pensée son cœur se déchira et

elle fondit en larmes, heureusement 1 car son chagrin

muet l'eut suffoquée. Le marquis employa toutes les

consolations qui lui vinrent à l'esprit. Il promit à l'af-

fligée de la laisser aussi libre qu'il lui conviendrait de

l'être : il la conjura de ne point s'abandonner au dé-

couragement, de ne pas démentir ainsi la supériorité

de son caractère.

— Je ne me consolerai pas, mon père, lui répon-

dit-elle presque froidement, mais je ne serai importune

à aucun des miens. Lorsque j'aurai pu reprendre assez

d'empire sur moi-même, dans quelques-heures, vous

me trouverez telle que vous devez me voir désormais.

— Rien n'est éternel, mon enfant à votre âge...

— Je vous l'ai annoncé déjà depuis longtemps, mon
père, et je vous le répète, je ne me marierai pas, je

vivrai et mourrai fidèle à son souvenir. Je porte pour

moi-même le nom de Raymond, je me regarde comme
attachée à lui pour cette vie et pour l'autre.

— Pour l'autre, Philis? hélas ! il a persévéré jusqu'à

la fin dans son erreur !

— Dieu est bon, monsieur, il ne faut pas désespérer

de sa clémence; ce dogme est dans toutes les religions,

comme il est dans tous les cœurs. Je vous remercie,

mon père , vous voulez me rattacher à l'existence,

vous voulez ranimer d'autres espoirs. Je ne le puis.

— "Vous le pouvez, : Raymond lui-même vous l'or-

donnera par ma bouche, par celle de votre mère.

— Encore un mot, mon père, que sont devenus ses

restes? Où sera son tombeau ?
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— Toutes mes recherches ont été vaines, ma fille.

Ou les protestants l'ont soustrait à la fureur des catho-

liques, ou il est avec ses malheureux frères sous les

ruines du château.

— Vous ne l'avez pas vu mort, mon père? s'écria-

t-elle un éclair de joie dans les yeux; vous ne l'avez

pas vu mort ? il existe encore peut-être alors.

— Hélas ! je l'ai vu tuer, je l'ai vu tomber sous le

coup de son adversaire : il avait la tète fracassée,

le corps traversé, on ne revient pas de ces blessu-

res-là.

— Quand Dieu le veut on revient de tout. Le Christ

n'a-t-il pas ressuscité le fils de la veuve de Naïm? mes

prières le ressusciteront.

Mademoiselle de La Gharce avait conservé de son

éducation protestante quelques citations de la Bible.

Elle les évitait avec soin d'ordinaire, car il n'en aurait

pas fallu davantage pour la faire suspecter de regrets

impardonnables alors. En ce moment elle n'y songeait

pas. Malgré elle l'espérance rentrait dans son cœur.

Elle ne pouvait croire que Dieu eût enlevé Raymond,

lorsqu'elle l'aimait tant, lorsqu'elle ne vivait que de

sa vie. Nous sommes tous ainsi, l'expérience même ne

nous ôte pas cette étrange idée que la nature doit se

déranger parce que nous souffrons. Nous ne nous ac-

coutumons pas à n'être rien qu'un atome dans la créa-

tion : c'est l'effet de l'orgueil humain , orgueil que

rien ne satisfait.

La marquise excusa sa fille auprès de ses hôtes ; elle

expliqua sa retraite comme étant le résultat d'une in-

disposition causée par son inquiétude en l'absence de

son père. La soirée se passa tristement. On avait grand

sujet de réfléchir, il était impossible de savoir où s'ar-
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rêterait la guerre civile, maintenant qu'elle était déci-

dément allumée. L'exemple des Cévennes était là.

Mademoiselle d'Aleyrac vint plusieurs fois à la porte

de sa sœur, mais celle-ci s'était enfermée et refusa de

recevoir personne, même madame de La Charce et le

marquis. Vers dix heures du soir on frappa de nou-

veau ; elle était alors en prières, elle ne répondit pas.

On insista, elle fut enfin forcée de s'en apercevoir.

— Laissez-moi, dit-elle, je vous en supplie, je ne

suis point malade, je n'ai besoin de rien.

— Ma sœur, reprit Marguerite, ouvrez-moi ; c'est

un frère lai qui vous apporte une lettre du père Céles-

tin : il ne veut la remettre qu'à vous seule.

— Priez le frère d'attendre jusqu'à demain et re-

commandez à l'office qu'on prenne soin de lui.

— Mais le messager est pressé et le père Célestin a

particulièrement recommandé de vous le rendre en

mains propres ce soir.

— Allons donc, puisqu'il le faut, poursuivit-elle en

ouvrant la porte.

Le frère entra avec Marguerite et tira de sa manche

une lettre qu'il donna à mademoiselle de La Charce

après l'avoir bénie.

— Le révérend père attend de vous une réponse,

mademoiselle, je la lui porterai demain matin.

Mademoiselle de La Charce était tellement changée

par ces quelques heures de souffrance, que Marguerite

sentit ses larmes prêtes à couler. Elle détourna la tête;

Philis s'en aperçut et l'embrassa.

— Emmenez le bon frère, ma sœur, je lirai cette

lettre tout à l'heure; je ne puis encore supporter au-

cune société, même la vôtre. Allez, je vous en prie.

Et, la touchant légèrement de la main; elle la con-
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duisit vers l'antichambre. Mademoiselle d'Aleyrac hé-

sita quelques instants : enfin, elle fit signe au moine

delà suivre, et sortit de l'appartement.

Mademoiselle de La Gharce tenait la lettre du père

Célestin, la regardait sans la voir et songeait à peine

à l'ouvrir. Tout à coup une idée traversa son ima-

gination, elle rompit brusquement le cachet et elle

lut:

« Bénissez le ciel, ma chère fille, et ne lisez cette

lettre que lorsque vous serez absolument seule ; bénis-

sez le ciel : l'objet de votre affection existe encore et

tout me fait croire que je le sauverai. Dieu a daigné

se servir de ma main pour cette bonne œuvre et j'es-

père qu'il ne la laissera pas imparfaite. Après le salut

de son corps il m'accordera celui de son âme; je le

ramènerai au bercail. Je l'ai fait transporter à Nyons,

chez les sœurs de Sainte-Césaire au prieuré. Les res-

pectables filles ignorent à qui elles ont donné asile.

Sur ma recommandation, et pour la santé de notre

cher malade, je vous enjoins la plus grande discrétion

avec tout le monde; on va sans doute faire des recher-

ches contre les protestants ; ne démentons pas le bruit

de sa mort. Eloigné des mauvaises influences, seul avec

les véritables serviteurs de Dieu, sa conversion sera

plus facile. Espérez donc et priez; je vous donnerai

exactement des nouvelles et j'irai vous les porter moi-

même aussitôt que je pourrai quitter mon néophyte

sans inconvénient. »

Philis joignit les mains dans une extase de joie et

remercia du fond de son cœur celui qui avait fait ce

miracle; ses larmes coulaient abondamment, des lar-

mes de bonheur. Raymond vivait, il ne mourrait pas,

il reviendrait à la vraie foi et alors ils seraient unis à
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jamais : son âme ne pouvait suffire à tant d'ivresse.

Elle retourna alors à la fenêtre et dans l'obscurité re-

porta les yeux vers cette maison dont l'aspect avait

mis le comble à son désespoir; une petite lumière bril-

lait à la chambre d'en bas; sans savoir pourquoi, elle

s'en alarma. M. Nogent, l'éternel obstacle à la conver-

sion de son élève, était revenu sans doute : s'il appre-

nait que Raymond vivait encore, peut-être parvien-

drait-il à le découvrir : alors c'en était fait des espé-

rances qu'elle avait conçues. Elle sentit plus que ja-

mais la nécessité de se taire et d'être impénétrable

pour tous.

— Ils pleureront le comte, se dit-elle, jusqu'au jour

où nousleleur rendrons digne de toute leur tendresse.

Noble père Célestin, ah! si tous les convertisseurs lui

ressemblaient!

Elle répondit quelques lignes mystérieuses emprein-

tes de la joie qu'elle avait reçue; puis, après avoir fait

encore une prière, elle passa dans le repros cette nuit

qu'elle croyait destinée aux larmes. Le lendemain elle

fut réveillée par la cloche du village qui sonnait la

messe. Elle résolut de s'y rendre; elle apprendrait

ainsi des nouvelles de M. Nogent, car son retour ne

pouvait être ignoré. Appelant son écuyer, elle lui or-

donna de la suivre et sortit du château par la porte

des communs, afin de ne rencontrer personne. Après

la messe elle s'informa du pasteur : on lui répondit

qu'il n'avait point reparu, que sa maison était déserte,

le domestique et la vieille servante l'ayant quitée à la

nouvelle du désastre, après en avoir déposé la clef chez

M. le bailli.

— C'est cependant bien étrange, pensa-t-elle : j'ai vu

la lumière, j'en suis sûre
;
j'y regarderai encore ce soir.
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Elle rentra dans sa chambre et y resta comme la

veille, afin de cacher le changement de son cœur. Elle

craignait de compromettre son secret par sa tranquil-

lité, et il lui semblait que chacun devait lire dans son

âme. Il est impossible en ce monde de jouir longtemps

du repos, surtout avec une imagination ardente; à

force de penser, les inquiétudes de Philis revinrent en

partie : Raymond pouvait ne pas être sauvé, ses bles-

sures pouvaient s'envenimer de nouveau : le père avait

peut-être voulu lui en donner de l'espérance.

Et puis, rester ainsi dans cette incertitude, n'avoir

pas chaque jour des nouvelles, c'était affreux ! Il fallait

être près de lui, le soigner même. Gomment faire?

sous quel prétexte aller à Nyons? comment obtenir

l'entrée du couvent ? comment voir le malade ? Elle

poussa un cri de joie, tout cela elle le pouvait; c'était

facile, il ne s'agissait que d'un peu d'adresse et elle

n'en manquerait pas en songeant au but.

Madame Ueshoulières avait deux filles religieuses

dans ce même couvent de Saint-Césaire. La prieure

l'avait engagée à y venir passer quelque temps près

d'elle : elle l'avait promis et devait sous peu tenir cette

promesse. Mademoiselle de La Charce pouvait témoi-

gner le désir de l'accompagner, la permission en serait

facilement accordée; seulement quelle raison donner

à ce voyage, dans la douleur où on la croyait plongée?

Elle n'en vit pas d'autre que la dévotion, que le désir

de se rapprocher du pèreCélestin, son confesseur, re-

tenu, disait-elle, prèsde cessaintes filles par des motifs

particuliers. Tout le monde comprendrait cela; et plu-

tôt elle exécuterait ce projet, plus la vraisemblance se-

rait grande. Dans cette vue, elle fit prier madame Des-

houlières de passer chez elle; celle-ci s'y rendit sur-le-



MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN 93

champ, heureuse d'être exceptée de l'arrêt qui en ban-

nissait tout le monde.

— Madame, dit Philis, vous m'avez souvent recom-

mandé de vous regarder comme ma meilleure amie.

— Sans doute, mon enfant, et je la suis en effet.

— Eh bien, vous pouvez me rendre un grand ser-

vice : le voulez-vous?

— De tout mon cœur
;
quoi que ce soit, je suis prête.

— Vous avez le projet d'aller voir mesdemoiselles

vos filles, au couvent de Saint-Césaire, à Nyons?

— Oui, je compte partir dans quatre jours.

— Partez aujourd'hui et emmenez-moi. Vous com-

prendrez facilement 'que dans la position de mon âme,

j'aie besoin de voir mon directeur, mon père spirituel.

Il m'a écrit qu'il était retenu pour quelque temps au

prieuré par un devoir indispensable. Avec votre assis-

tance je puis me rendre près de lui, et si vous faites

cette bonne œuvre, Dieu vous en récompensera. J'étais

hier bien au désespoir : sa voix m'en a retirée : lui seul

peut achever son œuvre, et pour cela il faut que je le

voie. Consentez à ce que je vous demande, madame, si

votre cœur a jamais souffert ; mon éternelle reconnais-

sance vous est acquise.

— J'y consens bien volontiers, mademoiselle, trop

heureuse de vous donner ce soulagement. Je vais par-

ler à madame votre mère : avant deux heures tout

sera prêt pour notre départ et vous verrez le vénérable

religieux qui peut seul vous aider à supporter le poids

de vos chagrins. Ayez toujours confiance en mon ami-

tié, ma chère Philis, elle ne vous manquera pas.

Madame Deshoulières obtint facilement de M. et de

madame de la Charce la permission qu'elle désirait.

Toutes deuxconnaissaientl'éloquence du père Célestin
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et sa parfaite bonté. Ils espérèrent que cette éloquence,

que la charité ardente dont il était animé, calmeraient

enfin la douleur si légitime de mademoiselle de la

Charce.Us la voyaient avec plaisir se rattacher à la re-

ligion, là seulement est le refuge et la consolation des

affligés. Ainsi qu'elle l'avait annoncé, l'illustre poète

fut prête quelques heures après et les deux dames mon-

tèrent en voiture.

— J'aurais pourtant voulu voir si la lumière parai-

trait encore chez M.Nogent, pensa Philis : ce sera pour

mon retour.

Mademoiselle Deshoulières resta près de mademoi-

selle d'Aleyrac et elles continuèrent leurs bergeries.

Seulement Marguerite se vit contrainte de chercher un

autre amant, sa confidente ayant jeté les hauts cris au

nom de Racine, l'épouvantail de sa mère et de toute

cette coterie. Elle n'était pas encore décidée sur un

nouveau choix : l'absence de sa sœur lui donna tout le

temps de se livrer sans distraction à son enquête senti-

mentale.

IX

LE PRIEURÉ

Madame Deshoulières et Philis voyagèrent toute cette

journée au milieu du plus beau pays du monde. Cette

province du Danphiné, ainsi que je l'ai déjà dit, offre

des sites admirables auxquels ne manquent ni la beauté

du ciel, ni la fraîcheur resplandissante de la verdure.
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De temps en temps sur les cimes des montagnes on

aperçoit des ruines imposantes, ou des châteaux an-

ciens, encore habités par leurs nobles propriétaires. A
l'époque où je parle, beaucoup de ces châteaux appar-

tenaient à la maison de la Tour du Pin. Cette antique

race, alliée même à la famille royale, avait poussé des

rameaux sur tous les arbres illustres du pays. Les Ba-

ronnies, ainsi s'appelait le canton dont Nyons était la

capitale, offraient plus particulièrement des traces de

sa grandeur. Mademoiselle de la Gharce, insensible à

toute autre chose que son inquiétude, ne répondit qu'à

peine aux observations par lesquelles sa compagne d»

voyage espérait la distraire, en l'entretenant de la puis-

sance de ses aïeux.

— Je sais toutes ces gloires, madame, disait-elle, j'en

suis heureuse pour mes frères, pour mes sœurs. Quant

à moi, que m'importe? je n'aurai pas d'enfants à

qui les transmettre; je suis à jamais seule dans la

vie.

Madame Deshoulières ne répliqua rien à ces paroles,

elle n'y croyait point. Non pas qu'elle doutât delà sin-

cérité de mademoiselle de la Charce, mais l'expérience

lui avait appris combien ces sortes de vœux sont témé-

raires : elle savait que le temps les détruit presque

toujours : elle savait surtout que rien ne s'oublie aussi

vite que la mort.

En arrivant au couvent, Philis demanda le père Cé-

lestin. La prieure lui répondit qu'on allait le faire pré-

venir.

— 11 habite le logis des étrangers avec un gentil-

homme malade : sa charité inépuisable s'est chargée de

le guérir, il ne le quitte pas une minute. Votre arrivée

rengagera sans doute à se rendre ici : nous savons Taf-
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feotion qu'il vous porte. D'ailleurs vous allez être ses

voisines : pour votre commodité nous vous logerons en

dehors des murs de clôture. Cela sera plus convenable

si vous désirez sortir, et si vous avez des visites à re-

cevoir.

— Le gentilhomme est-il donc en danger? demanda

Philis, respirant à peine.

— Le médecin répond à peu près de sa vie, bien qu'il

soit très-mal, mais sa convalescence sera longue : il ne

pourra de longtemps quitter le lit et la chambre.

— N'en serez-vous point incommodée, ma mère!
m — Notre maison est à la disposition des malheureux,

mademoiselle. Nous regardons comme une bénédic-

tion de Dieu qu'il nous soit permis de partager avec

ceux qui souffrent les biens dont la piété des fidèles a

doté notre ordre. Notre règle ne nous oblige pas préci-

sément à soigner les malades : néanmoins, dans ces

temps de trouble et dans ce pays éloigné, il est rare

que nous n'en ayons pas quelques-uns à notre infir-

merie.

— Rien n'est plus beau qu'une telle vocation, ma
mère, poursuivit madame Deshoulières, et je suis sur-

prise que parmi tant d'ordres religieux, il ne s'en

trouve pas un seul affecté particulièrement à cette

œuvre méritoire.

— Nous n'avons jusqu'ici que les chevaliers de Malle

et les sœurs hospitalières, madame : encore ces insti-

tutions ont-elles dégénéré, avec le temps^, de l'esprit

de leurs fondateurs.

Il est impossible que dans l'avenir quelque saint per-

sonnage ne vienne pas établir un asile spécialement

consacré aux maux de ce monde.
-— Oh! madame, si l'on fondait un hôpital pour les
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cœurs blessés, on ne trouverait point de place assez

grande.

Le père Célestin entra et parut surpris, presque fâ-

ché de la démarche de Philis.

— Pourquoi être venue, ma fille I il fallait m'atten-

dre. Dans quelques jours, je l'espère, il m'aurait été

permis de me rendre près de vous.

— J'ai profité du voyage de madame, mon père,

je voulais vous voir, j'avais absolument besoin de votre

présence
,
pardonnez-le-moi , la cause vous en est

connue.

— Passons, si vous le voulez, dans l'appartement

qu'on vous destine. Mes moments sont précieux, je ne

puis vous en donner que de bien courts. Cependant je

ne saurais vous refuser les consolations que vous êtes

venue chercher près de moi. Suivez-moi donc, made-
moiselle.

Dès qu'ils furent seuls Philis s'écria :

— Eh bien, mon père, il vit? le sauverez-vous, en

êtes-vous sûr I

— Tout est entre les mains de la Providence, j'ai bon

espoir, voilà tout.

— Et... et le verrai-je? continua-t-elle, d'une voix

timide.

— Vous ne le verrez pas, ma fille, vous ne le verrez

pas jusqu'à ce qu'il ait abjuré ses erreurs. Je ne puis

permettre que vous vous abandonniez à un sentiment

que notre religion réprouve. Priez, priez sans cesse

pour la conversion de cette âme,si digne de la véritable

foi. Lorsque nous l'aurons obtenue, rien ne s'opposera

plus à une union, bénie par vos parents dès votre pre-

mière enfance. D'ici là ne songez à M. deBéranger que
comme à un malheureux, auquel vous accordez vos

o
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prières, parce qu'il est en péril dans ce monde et dans

l'autre. Vous ne deviez pas venir, répéta-t-il sévère-

ment, non, vous ne le deviez pas.

— Hélas! mon père, pardonnez à mon inquiétude.

Je me soumettrai à tout ce que vous m'ordonnerez de

faire : je ne le verrai pas, je tâcherai de ne penser à

lui que comme à un étranger souffrant, qui mérite

ma piété et ma sympathie : au moins j'aurai de ses

nouvelles chaque jour, je ne mourrai pas de cet hor-

rible mal, de l'incertitude, de la contrainte.

— Combien les passions humaines sont misérables,

s'écria le moine, combien elles ont de puissance! La

santé de ce jeune homme vous occupe bien plus que sa

conversion : vous êtes plus inquiète de sa vie que de sa

perte éternelle. Oh ! ma fille
,
que de chemin vous

avez encore à faire dans la voie du salut ! Humiliez-

vous devant le Seigneur et demandez-lui la force de

vous vaincre.

Mademoiselle de La Charce baissa la tête , elle sen-

tait la justesse de ces reproches : néanmoins cette force

dont il parlait ne lui était pas encore venue. Son

amour la dominait tout entière, et en face du danger

de son amant, elle ne pouvait avoir d'autre idée que

celle-là.

Madame Deshoulières respecta l'entretien du père et

de sa jeune amie : elle ne retourna près d'elle que

lorsque mademoiselle de la Charce lui eut fait dire

qu'elle était seule.

— Le père Célestin vous a-t-il nommé ce gentil-

homme mystérieux, mademoiselle? Il est plus que

malade, il est blessé, à ce qu'on assure. Ce sera quel-

que duel, quelque rencontre avec un rival. Ces jeunes

gens sont si emportés ! S'il en est ainsi, il fait bien de
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taire son nom et son aventure, car les édits sont sévè-

res, il ne s'agit de rien moins que de la tête.

— Il y a sans doute quelque chose comme cela,

madame, reprit Philis, très-heureuse d'éviter une ré-

ponse plus directe. Peut-être aussi les brigands, dont

les montagnes sont pleines, ont-ils attaqué ce sei-

gneur. S'il a un secret, respectons-le; à quoi nous ser-

virait de le découvrir ?

— Vous parlez comme la sagesse même, mademoi-

selle. Les religieuses, ou du moins les novices, ne sont

pas si sages que vous. Mes filles me disaient tout à

l'heure qu'elles n'étaient occupées d'autre chose.

Philis fut mécontente de cette attention qui pouvait

compromettre la sûreté du comte. Elle se promit d'en

instruire le père Célestin, afin qu'il détournât les con-

jectures. Un mot prononcé étourdiment renversait

toutes les précautions prises. Telle était alors la puis-

sance de la loi, ou plutôt la puissance du souverain.

Mademoiselle de la Charce n'eut pas besoin de feindre

la tristesse. Les remontrances du père, jointes à ses

inquiétudes de tout genre, ne lui laissaient pas un
moment de tranquillité. Elle fuyait la société; même
de sa compagne, malgré tout l'intérêt que celle-ci lui

montrait, et les petits propos de couvent la mettaient

au supplice. Il n'était question que des rigueurs exer-

cées contre les protestants, de la nécessité d'extirper

jusqu'au dernier cette race d'hérétiques, ou tout au

moins de les bannir du royaume.

— Vous avez raison, ma sœur, répondit un jour

Philis à une religieuse qui lui racontait une foule de

miracles à l'appui de ses paroles. Vous avez raison,

les protestants doivent partir de France : ils y trou-

blent la paix et ils n'y sont pas heureux. On ne peut

LofC.
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leur conseiller autre chose, lorsqu'ils ne veulent pas

se convertir.

Les blessures de Raymond devenaient de moins en

moins dangereuses ; et à mesure qu'elle cessait de

trembler pour sa vie, Philis s'occupait davantage de le

convertir. Elle connaissait son caractère indomptable :

sa foi vive, ses principes arrêtés. Il lui avait résisté à

elle,, il avait préféré renoncer à leur union plutôt que

de renoncer à ses erreurs ; se laisserait-il donc fléchir

maintenant qu'il avait répandu son sang pour cette

cause, à laquelle tant de motifs l'attachaient déjà?

Elle n'osait le croire. Le père Célestin la rassurait

cependant. Loin de le repousser comme autrefois, le

malade l'écoutait respectueusement et avec attention.

Il ne combattait plus ses arguments : il le laissait par-

ler des heures entières sur les points de dogmes qui

les divisaient, sans chercher à discuter avec lui. C'était

une grande amélioration sans doute. Mais de là à l'ab-

juration il y avait loin. Peut-être la reconnaissance

qu'il devait au moine lui imposait-elle cette sorte de

courtoisie. Du reste, il n'était nullement question de

Philis et de leurs engagements : du moins le religieux

ne lui en parlait jamais.

Cette consolation qu'elle était venue chercher se

changeait en supplice d'autant plus grand, qu'elle ne

voulait en convenir avec personne; pas même avec

elle-même. Le désir de voir Raymond devenait cha-

que jour plus impérieux : elle le chassait comme une

tentation de l'esprit malin, sans réussir à le vaincre.

Un matin qu'elle priait dans sa chambre, elle habitait

déjà le prieuré depuis près d'un mois ; le père Célestin

entra le visage radieux.

— Réjouissez-vous, ma fille, s'écria-t-il, la grâce a
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fait des progrès. Pour la première fois aujourd'hui,

M. de Béranger m'a parlé lui-même de son change-

ment de religion. Il me paraît à peu près convaincu.

La seule chose qui le préoccupe c'est l'idée d'abandon-

ner ses frères, de passer à leurs yeux pour un rené-

gat. Il m'a demandé s'il ne pourrait pas aller à l'étran-

ger sous un faux nom et là, quitter ses erreurs; sans

être obligé de le faire ici devant tous.

» — De quel œil la famille de La Charce verrait-elle

cet exil? a-t-il ajouté. Pourrait-elle se résoudre à ce

sacrifice?

» Je crains que cette conversion ne soit inspirée

par des motifs mondains ; mais Dieu se sert de toutes

les voies pour arriver à son but. Plus tard, elles s'épu-

reront. Rendons-lui grâces de ce que nous avons ob-

tenu; c'est déjà plus que nous n'espérions.

— Oh ! mon père, que je vous remercie? répondit

la jeune fille les yeux remplis de larmes.

— Vous aussi, mon enfant, vous écoutez trop les

idées de la terre. Je sais ce que c'est, ajouta-t-il en re-

muant tristement la tête : j'ai été jeune, j'ai souffert,

j'ai aimé.

Ce dernier mot fut prononcé si bas que le père seul

,

put l'entendre.

— Nous partirons dans huit jours , interrompit

Philis, je partirai presque heureuse, car j'espère. Ne

pourrai-je pas confier à mes parents cette nouvelle qui

les comblera de joie? Le secret sera gardé par eux r

comme par nous; et ma bonne mère, qui a élevé

Raymond, qui le pleure si amèrement sera bien heu-

reuse d'apprendre à la fin qu'il vit et qu'il revient à

Dieu.

— Nous déciderons cela au moment de votre départ,

o.
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ma fille. D'ici là, tous les inconvénients auront peut-

être disparu.

Madame. Deshoulières interrompit la conversation :

Philis garda dans son cœur une joie qu'elle pouvait à

peine contenir.

— Votre œuvre est près d'être achevée, mon père,

dit son amie : ce gentilhomme étranger est sorti un

instant de sa chambre ce matin, m'a-t-on raconté. Le

ciel a béni votre charité.

— J'espère que bientôt il pourra quitter cet asile.

C'est un voyageur, des raisons graves l'appellent ail-

leurs. Il est encore bien faible cependant.

Mademoiselle de La Charce regarda lepèfe d'un œil

de reproche pour ne lui avoir pastransmis cette bonne

nouvelle. Elle comprit qu'il lui cachait quelque chose,

et ne savait à quoi attribuer ce silence.

— Ce gentilhomme désire rester inconnu, madame,

je comptais avoir caché sa promenade, afin qu'il ne fut

pas rencontré. Les sœurs ont été indiscrètes, j'aime à

croire que vous n'en abuserez pas.

Cet avertissement était donné pour Philis, elle le

comprit et se tut. La barrière éternelle n'était pas levée

encore.

— Et cependant, pensait-elle, si je le voyais, je le

déciderais bien plus vite.

Ce n'était pas sans doute l'opinion du père, car il

enjoignit à Philis d'éviter avec soin la partie du corri-

dor où se trouvait l'appartement de Raymond. Elle le

lui promit en soupirant, mais bien souvent ses yeux

se portaient sur les fenêtres du jeune homme, placées

presque en face des siennes, et donnant également sur

un grand jardin. Elle ne l'aperçut pas une seule fois.

Un jour, mademoiselle de La Charce était à la eha-
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pelle avec toute la communauté. Sa santé ébranlée par

les chagrins dont elle était abreuvée depuis tant de

mois, ne lui permettait pas de longues prières au mi-

lieu de l'encens et des chants d'église. Prête à se trou-

ver mal elle sortit pour respirer l'air. Ses pas la con-

duisirent sans y songer vers le parterre : elle s'y pro-

menait depuis un instant, plongée dans ses réflexions

lorsque son nom prononcé assez près d'elle, lui fit

relever la tête. Dans une des salles du rez-de-chaussée

donnant sur la grande allée elle vit Raymond, trop

faible encore pour marcher, respirant l'air auprès de

la porte. Elle oublia tout, et le danger, et la recom-

mandation du père Célestin : elle courut à lui.

— Philisî s'écria-t-il, dès qu'elle fut auprès de lui,

vous voilà î C'est donc bien vous I Je ne m'étais pas

trompé?

— Raymond! Raymond ! vous vivez, mon Dieu! je

vous remercie î

Il baisait ses mains : ses joues pâles reprenaient un
peu de couleur, il semblait revivre. Mademoiselle de

La Charce s'assit auprès de lui.

—Mon ami ! lui dit-elle, les moments sont précieux ;

dans quelques minutes peut-être on nous séparera. Le

père Célestin m'a flatté d'un espoir que je veux en-

tendre confirmer par vous. Est-il vrai que vous reve-

nez à la vraie croyance? Est-il vrai que vous yous êtes

laissé fléchir?

— Hélas ! ma chère Philis, il est vrai que seul ici,

loin de mes frères, entre la reconnaissance que je dois

à ce bon père et mon amour pour vous, j'ai senti fléchir

ma résolution : il est vrai que j'ai promis de quitter la

France, d'écouter à l'étranger les paroles de vos prêtres

et d'abjurer si j'étais convaincu. Cela est vrai, cela n'est
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que trop vrai. Ma conscience et mon honneur se ré-

voltent contre cette téméraire promesse.

f
— Votre conscience? votre honneur, Raymond?

Connaissez-vous un homme plus honorable que le mar-

quis de La Charce ? Y en a-t-il un dont la réputation

soit plus inattaquable? N'a-t-il pas fait ce que vous

regardez comme une infamie, et l'en estime-t-on moins

pour cela? Notre bon roi Henri, le modèle de l'hon-

neur n'a-t-il pas renoncé au protestantisme, et le bon-

heur ne vaut-il pas un royaume !

— Philis, vous êtes une enchanteresse. Si mon vieux

maître était ici, il m'arracherait à vos séductions.

Mais quand je pense au bonheur dont vous me parlez;

quand je pense que vous m'appartiendriez à jamais,

que rien ne nous séparerait, j'oublie tout le reste, ma
tête se trouble; je suis prêt à tomber à vos pieds, à

renier la foi démon père. Si Dieu m'abandonne à cette

tentation j'y succomberai : et alors comment oser

reparaître devant ceux que j'aurai. trahis?

Il cacha sa tête dans ses mains et resta de la sorte

pendant quelques instants. Philis rompit la première

le silence.

— Ecoutez-moi, Raymond, et que mes paroles se

gravent dans votre mémoire; car, c'est ici un enga-

gement sacré que je prends. Que la vraie foi tombe

dans votre âme, que vous deveniez catholique et à

Pinstant même je m'exile avec vous. Nous fuyons

notre patrie, nous nous réfugions dans un pays où

votre nom et le mien sont inconnus. Là, je me consa-

crerai à vous tout entière, je vous ferai oublier les

sacrifices que vous m'aurez faits. Je n'aurai pas un

regret pour ma famille, pour la France : car vous

remplacerez pour moi la famille et la France, vous
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serez l'univers. Si vous acceptez ce que je vous offre,

dites un mot, guérissez-vous, venez à Montmaur récla-

mer votre fiancée, abjurez vos erreurs devant l'autel

de notre château, sans autres témoins que mes parents

et moi : le même autel recevra nos serments, le même
jour nous verra partir pour l'exil, pour le bonheur

puisque nous serons ensemble, et que nous ne nous

quitterons plus.

Le comte allait répondre : la cloche annonça la fin

de la prière, Philis se leva.

— On ne doit pas savoir que nous nous sommes vus,

je me retire. N'agissez pas légèrement, prenez le temps

de réfléchir et faites-moi donner votre réponse. Selon

que vous déciderez, nous serons unis, où nous ne nous

reverrons plus. J'entends des pas dans le corridor, je

vous quitte, Raymond : notre sort est entre vos mains,

prononcez et il s'accomplira. Adieu, tout ce que j'aime

au monde.

LA FENÊTRE ÉCLAIRÉE

Mademoiselle de La Charce rentra chez elle sans

être aperçue, le cœur plein d'espoir. Elle ne se repro-

chait pas sa désobéissance, car elle avait à peu près

décidé la conversion de Raymond, qui sans elle fut

restée douteuse. Madame Deshoulières, la prieure, le

père Célestin, vinrent s'informer de ses nouvelle?. Son

visage animé, son œil brillant, leur donna lieu de

craindre qu'elle n'eût la fièvre.
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—-Non, leur disait-elle, je suis bien, très-bien. Ce

moment de retraite m'a calmée : je remercie Dieu du

fond de mon âme.

Toute la soirée elle .resta chez elle, personne ne lui

semblait digne de rapprocher. Elle portait en elle une

joie céleste, qui dominait toutes ses facultés. L'amour

est ainsi, : partout où il règne, c'est un despote auquel

rien ne résiste : on ne peut espérer de le vaincre qu'en

le combattant toujours. Sans cela il est impitoyable, il

profite de toutes nos négligences, il s'empare de la plus

petite faute, et une fois qu'il s'en est rendu maître il

la fait tourner à sa gloire. Mademoiselle de La Charce

dissimula, même avec son guide spirituel. Elle voulait

attendre le résultat de cette entrevue pour l'en ins-

truire. La réussite l'absoudrait. Elle n'avait plus que

deux jours à rester à Nyons. Madame Deshoulières

s'applaudissait de l'y avoir conduite. Elle attribuait à

cette visite le calme survenu depuis quelque temps

sur le visage de sa jeune amie.

— Hélas î pensait-elle, voilà l'oubli l les meilleures

natures ne sont point exemptes de cette lèpre qui en-

vahit tout. Avant trois ans elle sera mariée.

Jusqu'au moment du départ, Philis attendit en vain-

la réponse de Raymond, elle ne venait pas. Son espé-

rance s'envolait. Elle retardait sous des prétextes fri-

voles l'instant de monter en voiture. Le père Célestin

ne paraissait pas non plus : pour dernière excuse, elle

allégua la nécessité de lui faire ses adieux. Le temps

s'écoulait, on n'aurait bientôt plus l'espoir d'arriver le

soir même à Montmaur : il faudrait coucher dans

quelque mauvais village, mieux valait remettre au

lendemain, si Ton ne partait pas sur-le-champ.

— Remettons à demain, madame, qu'importe un
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jour de plus? Si vous saviez de quelle importance il

est pour moi de voir le bon père !

La prieure joignit ses instances à celles de Philis :

madame Deshoulières céda. Dans la soirée le béné-

dictin fit demander à mademoiselle de La Charce un

entretretien particulier, Elle s'empressa de se rendre

au parloir où il l'attendait*

— Ma fille, lui dit-il, vous m'avez désobéi : vous

n'avez pas été franche, ce sont deux fautes dont je prie

Dieu de ne pas vous punir, mais pourquoi m'avoir

caché quelque chose? Je sais tout maintenant : je le

sais par celui que vous avez convaincu, par celui qui

doit être votre époux, auquel vous avez engagé votre

foi, auquel vous avez promis de le suivre en exil, et

qui réclame par ma bouche votre promesse.

— Cela est-il possible, mon père? aurais-je tant de

bonheur ?

— Tout est décidé maintenant. J'aurais souhaité une

ferveur plus grande, des motifs moins mondains, sur-

tout un courage plus décidé en face des railleries,

mais la grâce est longue à venir. Elle viendra plus tard

tout entière. Je compte sur vous pour cela, ma fille :

vous serez toute-puissante et vous ferez passer jusqu'à

ce cœur trop faible encore, la foi vive qui vous

anime.

— M'est-il permis d'instruire mes parents, ainsi

que je l'ai demandé?
— Cela vous est permis. Aussitôt que Raymond sera

en état de supporter le voyage, il se rendra auprès

d'eux et de vous : les cérémonies s'accompliront et

vous ferez ensuite ce que le comte jugera convenable

d'exiger de vous.

— Oh ! mon père, c'est ici qu'il faut remercier Dieu
3
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qu'il faut reconnaître combien ces voies sont impéné-

trables. Mon âme est inondée de joie.

— Vous partirez demain ma fille, et je ne tarderai

pas à vous rejoindre. Le pays est assez tranquille ; vous

pouvez voyager sans crainte. Depuis cet horrible mas-

sacre, les huguenots ne se réunissent plus : ceux qui

restent, se renferment chez eux, ou prennent le chemin

de l'étranger. Leurs ministres ont presque tous péri.

Votre ancien ami, M. Nogent, n'a reparu ni chez lui,

ni dans aucun des lieux qu'il fréquentait : le pauvre

homme sera resté enseveli sous les décombres. Tous

morts I et morts dans rimpénitence. Tuer les âmes

avec le corps, ce n'est pas là le véritable esprit de l'E-

vangile.

Le lendemain de bonne heure, les voyageuses mon-
tèrent en voiture. Mademoiselle de La Cbarce empor-

tait avec elle une joie qui illuminait le paysage. Ma-

dame Deshoulières la trouva si différente d'elle-même,

qu'elle ne put s'empêcher de lui en demander le

motif.

— Ma bonne amie, ne m'interrogez pas. Mes parents

doivent être instruits les premiers de cet événement

inattendu : ils vous en feront part, ou bien ils me per-

mettront de le faire moi-même. Qu'il vous suffise de

savoir que je suis heureuse, plus heureuse que je ne

l'ai jamais été dans toute ma vie. Si vous m'aimez,

vous prendrez part à ce bonheur, avant d'en connaître

la cause.

— Il faut me contenter de ce discours étrange, ma
chère Philis. Cependant je ne puis m'expliquer com-

ment dans ce couvent où vous n'avez reçu personne,

où aucune lettre ne vous est parvenue, vous avez trouvé

si vite la fin d'une douleur comme la vôlre.
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Philis se prit à sourire.

— Ne me prenez pas pour folle, madame : quand

vous saurez tout, vous comprendrez. Et mes parents

croyez-vous qu'ils seront moins étonnés que vous!

Madame Deshoulières se tut. Elle n'osait accuser sa

J
jeune amie d'une insouciance inexcusable : d'an autre

| côté sa raison se refusait de croire à un changement

semblable sans qu'il eût été provoqué.

— Attendons, se dit-elle, mais je vois qu'on apprend

chaque jour dans la science du cœur humain, et que

les plus habiles n'y comprennent rien du tout.

A peine arrivée à Montmaur, Philis pria M. de

La Charce de la suivre dans son cabinet. Déjà l'ex-

pression de sa physionomie, son joyeux sourire lui

avaient paru inexplicable. Lorsqu'ils furent seuls, elle

se jeta dans les bras du marquis.

— Mon père, mon bien-aimé père, félicitéz-moi,

donnez-moi votre bénédiction : le vœu le plus cher

de mon cœur est accompli. M. de Béranger existe :

nous le verrons sous peu de jours ici, il renonce au

protestantisme et il vient réclamer nos anciens enga-

gements.

— Que m'apprenez-vous là, Philis? Avez-vous toute

votre raison? N'êtes-vous pas sous l'empire de votre

douleur et ne prenez-vous pas vos rêves pour la réalité ?

— Non, mon père, soyez sans inquiétude : je ne vous

dis rien que de vrai, que de certain. Le père Célestin

a sauvé Raymond, il l'a caché au prieuré, jusqu'à sa

guérison, il l'a converti. Je l'ai vu, j'ai vu Raymond,

j'ai entendu ses serments : il va venir, vous dis-je, et

nous serons tous heureux.

M. de La Charce fit répéter ces détails à sa fille: il ne

pouvait en croire ses oreilles, tant ces évéenments lui
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semblaient extraordinaires. La marquise arriva et par-

tagea leur joie. Ils avaient toujours aimé le comte

presque à l'égal de leurs enfants, et rien ne pouvait

leur être plus agréable que les nouvelles dont Phiîjs

les entretenait.

— Voilà un motif plausible pour refuser le comte

d'Albon, ajouta le marquis: il connaît nos anciens pro-

jets, et ne s'étonnera pas de nous les voir reprendre,

maintenant que l'obstacle qui les avait rompu est levé.

— Le comte d'Albon ! mon père : dans aucun cas il

n'aurait été votre gendre, car je l'aurais refusé, même
si j'avais été libre.

— Votre sœur d'Urtis arrive ce soir de son long

voyage, ma fiile : quelle ne va pas être sa joie! Elle

qui chérit Raymond, qui l'a tant pleuré.

— Ma sœur d'Urtis! rien ne manque à ma joie alors.

Oh! mon père, je ne sais pourquoi cette joie si par-

faite m'effraye : cela n'est pas de ce monde, il m'arri-

vera quelque malheur.

— N'avez-vous pas assez souffert, mon en fant ? Dieu

est juste, il vous récompense. Allez, chère fille, allez vous

reposer. Nous nous reverrons demain; que le ciel vous

bénisse, que tous les anges veillent sur votre som-

meil! Instruirons-nous nos hôtes de ces événements?

— Je vous demande la permission d'en causer avec

madame Des-houlières; quant aux autres nous pouvons

attendre. Lorsque M. de Béranger arrivera, il sera tou-

jours temps de leur en dire la raison : je serai moins

embarrassée, plus libre de la sorte.

— Comme il vous plaira, ma fille, je compren

motifs.

Philis se retira après avoir reçu de nouveau la bé-

nédiction de son père. A peine entrée dans sa chambre,
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elle courut ouvrir le balcon; la petite lumière brillait

toujours dans la maison de M. Nogent : elle était pla-

cée de manière à ne pas être aperçue du village. Le

château dominait la vallée; la tourelle de Phi lis, sorte

d'avant-garde du bâtiment, se trouvait précisément en

face delà chaumière du prêtre. C'était peut-être le seul

endroit d'où il fut possible de distinguer parfaitement

cette chaumière. Cependant la clarté avait été entrevue

et les paysans assuraient que l'âme du jeune comte

ou du vieux ministre revenaient tout les soirs dire des

prières dans la salle où ils se tenaient d'habitude. Phi-

lis savait à quoi s'en tenir sur cette fable; mais l'in-

quiétude qu'elle avait déjà éprouvée à l'aspect de cette

lumière se renouvela tout entière.

— Je voudrais que Raymond fut ici et que tout se

terminât bien vite: je ne sais pourquoi ces présages

me semblent de mauvais augure.

Le lendemain, madame d'Urtis, l'aînée des enfants

du marquis de La Charce, arriva avec sa famille. Les

deux sœurs s'aimaient tendrement : il existait une sin-

gulière analogie entre leurs goûts et leurs caractères.

Madame d'Urtis avait comme Philis une grande éner-

gie jointe à une grande bonté. Moins favorisée que sa ca-

dette du côté de la beauté et de l'esprit, elle l'emportait

sur elle peut-être, par un tact parfait et d'une précision

remarquable. Elevée ainsi que Philis loin du monde,
madame d'Urtis venait de parcourir presque toutes les

cour de l'Europe et le courtisan le plus consommé n'eût

pas su se tirer mieux qu'elle de ces positions difficiles.

Son mari espèce d'ambassadeur incognito, chargé de
missions secrètes devait examiner les pays étrangers,

connaître leurs idées, leurs projets à l'égard de la France,

sous le prétexte d'un voyage de plaisir. Diplomate ha-
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bile , il avait obtenu la confiance particulière de

Louis XIV, si difficile dans ses intimités.Au retour de sa

mission, il envoya sa femme et son enfant en Dau-

phiné et resta à la cour où sa présence était nécessaire.

Madame Deshoulières et madame d'Urtis se trouvant

ensemble dans un petit salon après le diner, pendant

qu'on était à la promenade, Philis s'échappa pour les

rejoindre , son visage respirait un bonheur si vrai

qu'elle faisait plaisir à voir.

— Voyons, chère sœur, dit madame d'Urtis en lui

prenant la main, nous voilà toutes les deux au rendez-

vous : qu'avez-vous à nous apprendre? vous compre-

nez notre impatience.

— Vous m'aimez toutes deux, vous avez toutes deux

pris part à mes chagrins, je vous dois bien la confi-

dence de ma joie : Raymond existe, Raymond va venir,

Raymond va être catholique, Raymond va m'épouser.

— Est-il bien possible? s'écrièrent-elles.

— Oui chère sœur, chère madame; le gentilhomme

blessé au prieuré, c'était Raymond, voilà pourquoi je

vous y ai emmenée si vite, ma bonne amie; pourquoi je

vous ai paru folle à notre retour, pourquoi, pourquoi,

pourquoi tout est si changé autour de moi.

— Petite rusée I reprit madame Deshoulières en la

menaçant du doigt.

— Mon Dieu! oui, c'est une intrigue tout entière;

le revers de la médaille est que nous nous quitterons

aussitôt après mon mariage : le comte veut voyager.

— Et il a raison; sa position, celle de sa famille

ont été trop marquantes dans le parti calviniste : il

doit laisser passer le premier étonnement causé par sa

conversion; chaque faction parlera à sa manière, cela

serait embarassant pour tous deux. Allez vous-en, e
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vous nous reviendrez lorsque la paix sera rétablie.

— Le ciel fasse que ce soit bientôt; le temps d'exil

me paraîtra si long.

— L'amour console de tout, ma belle, vous verrez

cela; nous avons beau le dire en vers, nous autres

poètes, ce n'en est pas moins une vérité. .

Un mois après, la famille se trouva de nouveau réu-

nie. Le maréchal de Vivonne devait partir le lende-

main pour Marseille, où l'appelait sa charge de gêné

rai des galères; il avait promis de revenir, car il han-

tait peu la cour depuis la disgrâce de sa sœur, la

marquise de Montespan. Madame de Maintenon lui

était insupportable, son esprit malin s'exerçait sans

cesse par de nouvelles saillies sur cette favorite. Elle

n'osait pas l'en punir, dans la crainte d'être accusée

d'ingratitude et de tyrannie; madame de Montespan

avait été sa bienfaitrice, le maréchal lui-même contri-

bua à la faire sortir delà position misérable où l'avai*

laissée la mort de Scarron. Il en profitait pour conser-

ver malgré tout, son franc parler, et pour railler im-

pitoyablement la pruderie de Sa Solidité, ainsi que le

roi appelait la marquise.

— Je suis désolé, dit-il, de laisser cette pauvre pro-

vince dans un pareil état; si j'en étais gouverneur,

j'instruirais Sa Majesté du véritable état des choses :

j'en écrirai à la cour, je vous le promets. Ce n'est point

ainsi qu'on devrait agir, le roi est trompé. Au lieu

des missionnaires bottés, ce sont des saints prêtres, des

hommes éclairés qu'il faudrait employer à la conver-

sion de ces malheureux. N'est-ce pas votre avis, mes-

dames? peut-être aussi réussirait-on avec une crois-

sade de jolies femmes. Certainement à une époque
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que je sais bien, Sa Solidité elle-même eut brigué

l'emploi de général.

M. et madame de La Charce étaient toujours fort

réservés sur cette matière, et madame Deshoulières

trop prudente pour ne pas en faire autant, le maréchal

parla presque seul, il s'en aperçut et changea bientôt

de sujet.

— Le service du roi m'appelle à Marseille, poursui-

vit-il, sans cela je ne vous quitterais pas dans le

danger où vous vous trouvez, et je vous offrirais le

secours de mon bras contre les ennemis que vous aurez

à combattre : vous n'êtes pas en sûreté.

Le maréchal prononça ces paroles avec une gravité

si bien jouée que chacun s'en alarma.

— Gomment nous ne sommes pas en sûreté? inter-

rompit madame Deshoulières.

— Non, madame, non, et vous en particulier.

— Pourquoi cela, s'il vous plaît?

— Parce que les revenants aiment les personnes

illustres et que ce canton est plein de revenants.

— Vous vous trompez, monsieur le maréchal, il

n'en a pas encore paru un seul à Montmaur.

— Il en paraîtra; ils sont déjà au village, dans la

maison d'un prêcheur huguenot. Elle est inhabitée et

chaque nuit on entend des bruits étranges, on voit des

lumières qui se promènent.

— Vous y croyez, monseigneur? continua Philis

devenue pâle comme une morte et s'efforçant de sou-

rire.

— Du moins mes gens y croient; mon vaLi de

chambre, sortant du cabaret l'autre soir fort tard, est

passé devant cette maison, dont les clefs sont chez le

bailli, remarquez-le bien; il a vu la porte s'ouvrir:
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deux êtres vêtus de noir en sont sortis : ils ont passé

à côté de lui sans qu'il entendit le bruit de leurs pas :

leurs visages cadavéreux appartenaient à l'autre monde.

Ils se sont arrêtés en face du château en montrant le

poing : ils ont proféré des menaces et des imprécations

terribles contre vous, marquis, et contre les vôtres.

Puis, dit toujours 'Dessonne, ils se sont évanouis en

fumée. Cette dernière circonstance me semble tenir

un peu à celles du vin que le narrateur avait fêté.

— Il a tout rêvé sans doute, monsieur le maréchal,

mon bailli est très-sévère et certainement il ne se

passe rien dans le pays qu'il ne sache et ne m'en

rende compte. La maison dont vous parlez appartient

à M. Nogent, brave et honnête pasteur, mort sans

doute dans la dernière affaire, ou plutôt elle appartient

au comte de Déranger, son élève; elle fait partie de la

succession de monsieur son père, le comte de Mauges.

Le lecteur sait à quoi s'en tenir sur cette prétendue

succession.

— Quoiqu'il en soit; voici mon histoire, faites-en

ce qu'il vous plaira. N'allez pas affronter le courroux

des esprits, ajouta-t-il avec intention : s'ils ont pris

possession de cette demeure, laissez-les y tranquilles,

faites semblant de l'ignorer. Pourquoi se mêler de ce

qui ne nous regarde pas? les
' exorcismes sont dans les

attributions du clergé. Vous voilà prévenus seulement

c'est tout ce qu'un ami peut faire.

— Ma fille, disait le soir M. de la Charce à Philis,

les protestants se réunissent de nouveau, je n'en doute

pas : il faudra partir en sortant de l'autel, afin de ne

pas exposer Raymond à leur vengeance ou à leurs

séductions, ce qui serait encore pire.

— Mon père, murmura Philis, il me semble peu
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prudent de parler à Raymond de ces réunions secrètes.

Sa H n'est que trop chancelante : à peine son amour

la soutient-il. J'avais moi-même remarqué cette lu-

mière chez M. Nogent avant mon départ : je me suis

tue, dans la crainte de vous inquiéter. Montez dans

mon appartement, vous pourrez observer ce phéno-

mène et agir dès demain en conséquence.

M. de La Charce suivit sa fille et se plaça à côté

d'elle au balcon. Ils restèrent plusieurs heures : à

attendre, mais en vain : aucune lumière ne se fit voir,

et la vallée resta aussi sombre et aussi silencieuse que

si elle n'avait jamais été habitée.

— Demain, peut-être, serons-nous plus heureux, dit

le marquis. Dans tous les cas, je vais faire observer

les alentours de cette maison, et je vous dirai positi-

vement si quelqu'un y est entré depuis le départ de

M. Nogent.

Le lendemain Philis eut le plus agréable réveil par

l'arrivée du Père Célestin. Il lui donna d'excellentes

nouvelles de Raymond et apporta
%
même un billet de

lui, dans lequel il témoignait plus d'amour et d'impa-

tience que jamais.

c< Les médecins assurent que je pourrai quitter cette

maison dans huit jours : attendez-moi donc alors, ma
bien-aimée Philis. Je ne veux pas songer à quel prix

je vous achète. Je ne vois qu'une chose, le bonheur
de vous posséder, de passer ma vie avec vous qui êtes

un ange ! Exigeriez-vousde moi une mauvaise action?

Non, j'en suis persuadé. Cependant... ne parlons pas

de cela : redevenons l'un pour l'autre ce que nous
étions il y a quelques années, et surtout ne nous sépa-

rons jamais, je sens qu'alors c'en est fait de mes espé-
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rances en ce monde et dans l'autre. A bientôt, à tou-

jours, ma femme adorée. »

Ainsi finissait cette lettre, après une foule de protes-

tations d'amour pour sa fiancée et de respect pour ses pa-

rents. Le Père Gélestin, obligé de quitter son néophyte

quelques instants pour les affaires de son ordre, ne fai-

sait que passer à Montmaur : il devait retournerchercher

Raymond à Nyons et le donner à sa nouvelle famille

aussitôt que ses forces le lui permettraient. Mademoi-

selle de La Charce fit part au religieux des bruits qui

couraient au village et des soupçons qu'ils lui avaient

inspirés. Il engagea fortement le marquis à ne provo-

quer aucune explication à cet égard.

— Nous sommes positivement sûrs que les hérétiques

sont désarmés, pour longtemps du moins. Presque tous

se réfugient en Savoie, ils ne sont donc pas à craindre.

N'attirezpas leur attention sur vous jusqu'à ce que notre

entreprise soit achevée : ils pourraient la traverser.

Laissez dormir leur haine : qu'elle se réveille après

vous saurez bien vous en défendre ; vous les provoque-

rez alors vous-même si vous voulez, car vous leur

aurez enlevé une de leurs colonnes.

Les observations du père étaient si justes que M. de

la Charce et Philis durent s'y rendre. Le bénédictin

les quitta après le dîner, non sans les avoir assuré

de nouveau que Raymond et lui reviendraient avant

l'expiration de la semaine.

Au moment où l'on se mettait à table pour dîner, le

bruit d'un carrosse et de plusieurs chevaux se fît enten-

dre dans la cour, la porte s'ouvrit et on annonça le

comte d'Albon.
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XI

l'apostat

Lo père Célestm avait quitté Raymond depuis quel-

ques heures : il était a peu près raidi lorsqu'une

tourière tira le comte de sa rêverie en lui remettant

un billet cacheté, mais sans adresse.

— Vous vous trompez sans doute, ma sœur : ce bil-

let ne saurait être pour moi, je n'ai de correpondance

avec personne.

— 11 vient de m'ètre donné par un mendiant lors-

que je faisais, à la porte du couvent, la distribution

ordinaire des vivres. Ce mendiant m'a demandé s'il

n'y avait point à l'infirmerie un gentilhomme malade,

soigné par le père Célestin. Sur ma réponse affirma-

tive, il m'a confié ce papier, en me priant, au nom de

la sainte Vierge, de vous l'apporter tout de suite:

qu'il y allait de vos plus chers intérêts. Voilà tout ce

que je puis vous dire.

La religieuse sortit :1e comte rompit le cachet et lut:

« Si Raymond de Béranger n'est pas un infâme,

il n'hésitera pas à monter dans un carrosse qui viendra

le chercher à trois heures. Quelque faible qu'il soit, il

devra s'armer de courage et se rendre où il est attendu.

Il s'agit de son bonheur et de son honneur, peut-être

de sa vie. La personne qui le demande a sur lui tous

les droits qu'il lui a donnés lui-même. Qu'il se sou-

vienne de ses promesses et qu'il parte. »
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Raymond relut deux fois ce billet. Sa première idée

fut qu'il venait dePhilis. Cependant pourquoi ce mys-

tère? pourquoi ne pas mettre le père Célestin dans la

confidence ? que signifiaient ces paroles ambiguës ? Ma-

demoiselle de La Charce ne pouvait-elle lui parler

plus clairement! Quelque danger menaçait sans doute

leur amour, on voulait les séparer encore apparemment.

Son ardentente curiosité ne lui permit pas d'hésiter un

instant à partir pour ce singulier rendez-vous. Il s'agis-

sait de son honneur, disait-on. Les idées de cette épo-

que ne lui permettaient pas de reculer, dût-il tomber

dans un piège.

— J'irai où.ronm'appellej'irai,Pbilisne me repro-

chera pas de m'arrêter à de vaines considérations, à

des craintes puériles. C'est elle; ce ne peut être qu'elle.

Quel autre invoquerait ses droits sur moi? Je n'en ai

jamais donné qu'à elle.

Il attendit l'heure fixée avec une impatience sans

égale, et lorsqu'on vint le prévenir, il prit à peine lu

temps de jeter un manteau sur lui. La prieure, avertie

de ce départ, crut devoir lui faire quelques observations

sur sa grande laiblesse.

— Le père Célestin m'a recommandé de veiller sur

vous comme lui-même, monsieur, et je doute qu'il

vous eut permis cette sortie. Que lui dirai-je à son re-

tour s'il ne vous trouve pas ici?

— Il m'y trouvera, madame, je reviendrai bientôt.

C'est une simple visite à un ami qui a besoin de moi.

N'ayez aucune inquiétude, vous ne serez pas blâmée.

Sans vouloir en entendre davantage, il monta dans

le carrosse, croyant y trouver au moins un guide,

et peut être Phi lis elle-même: jusqu'où l'imagination

ne va-t-elle pas! Un laquais sans livrée, dont les traits
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lui étaient inconnus, ferma la portière ; il lui adressa

quelques questions.

— J'ai ordre de ne répondre à monsieur le comte que

sur les choses concernant mon service pendant que j e serai

près de lui. Je ne sais du reste absolument rien de plus.

M. de Béranger vit qu'il était inutile d'essayer de

nouvelles demandes. Il s'établit de son mieux dans le

carrosse, afin de souffrir plus patiemment les douleurs

violentes que cette sortie prématurée causerait à ses

blessures. Le chemin qu'il parcourait ne lui était pas

connu; bien qu'il eût souvent exploré la montagne.

Lorsque le père Célestin l'avait transporté mourant du

champ de bataille, il était hors d'état d'examiner la

route, peut-être était-ce la même? Quoi qu'il en fût,

il se perdit en conjectures sur ce mystérieux événe-

ment, et ne put arriver à aucune solution satisfaisante.

Après quelques lieues il se trouva sur une voie plus

large : il la reconnut : elle conduisait à Montmaur.

Dès-lors il ne conserva plus de doutes. Et, relisant

encore le billet énigmatique, il n'y remarqua aucune

des formules bibliques employées par les protestants.

Ce billet était simple et concis, et parlait un langage

auquel les coreligionnaires de Raymond ne l'avaient

point accoutumé. Et puis il savait qu'après la bataille

de La Charce, dont il avait été un des acteurs, les hé-

rétiques, soumis et vaincus, s'étaient retirés chez eux;

ils ne songeaient plus à se révolter. Que voudraient-

ils donc faire de lui alors? Il rejeta cette supposition

bien loin, et se complut dans la pensée qu'il allait voir

Philis, qu'il allait rentrer en fils dans ce château de

Montmaur, dont il était sorti en étranger, en banni
Les souvenirs de son enfance se réveillèrent : sa passion

envahit toute son âme; il repoussa comme des remords
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pénibles la voix de sa conscience qui lui reprochait

son apostasie, et jamais, peut-être, il ne fut plus heu-

reux qu'en ce moment où l'espérance embellissait tout

autour de lui.

Bientôt, à la clarté du soleil couchant, il aperçut de

loin les tours qui se dessinaient à l'horizon. Les larmes

lui vinrent aux yeux à cet aspect : là vivait sa bien-aimée,

il allait la voir : son cœur se gonflait de joie. Cepen-

dant le jour baissait rapidement : les chevaux, fatigués

d'une longue course, refusaient d'avancer; ils étaient

surtout très-lents au gré de son imagination. Peu à

peu la clarté diminua, mais Raymond connaissait si

bien ces environs qu'il distinguait d'instinct jusqu'au

moindre détail. Le souvenir de son gouverneur appe-

pelait parfois un nuage sur son front : il le chassait

avec l'image de cette Philis tant aimée. On approchait

enfin : la nuit était tout à fait venue; les lumières du

village brillaient dans l'obscurité comme autant de fa-

naux. Le carrosse s'arrêta. Le laquais silencieux ouvrit

la portière et pria M, le comte de lui permettre de

changer sa chaussure.

— Et pourquoi cela? vais-je donc monter à cheval?

— Monsieur le comte va marcher, au contraire, et

cette précaution est indispensable.

— Faites donc!

Le laquais lui passa par-dessous ses souliers des

sortes de galoches, et lorsque Raymond eut mis pied

à terre, il s'aperçut avec surprise que ses pas n'éveil-

laient aucun bruit; le domestique qui lui donnait le

bras était apparemment chaussé de même, car tous

les deux semblaient deux ombres glissant dans les

ténèbres; ils avaient des semelles de feutre. Son guide

le conduisit par un petit sentier bien connu qui aboutis-
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sait à l'habitation de M. Nagent, en faisant le tour du

village, sans passer devant la maison., lis ne rencon-

trèrent personne, les paysans étaient déjà retirés et

prenaient leur repas du soir. Raymond leva les yeux

et aperçut de la lumière dans la chambre de Philis.

— Elle m'attend, pensa-t-il : ses regards sont fixés

sur cette vallée, elle cherche à découvrir mon approche.

Son cœur battait à cette espérance. Il se dirigeait

par un autre sentier qui croisait celui-là un peu avant

sa demeure, et qui conduisait à la montagne.

— Monsieur le comte se trompe, dit le domestique

à voix basse. Nous allons chez le révérend M. Nogent,

— Ah! ah! s'écria involontairement le jeune

homme, est-ce M. Nogent que je vais rejoindre?

— Je ne puis rien dire à monsieur le comte, je sais

seulement qu'il verra avec grand plaisir la personne

qui l'attend.

Raymond doubla le pas; il lui tardait de sortir de

cette angoisse. Ami ou ennemi, il fallait en finir avec

lui. On arriva, le laquais frappa d'une manière caba-

listique et si doucement qu'on l'entendait à peine; le

comte entra, épuisé par l'émotion et par la fatigue de

la marche, quoiqu'elle eût été bien courte. Il trouva le

vestibule éclairé : la première salle était déserte; la

seconde , dont la porte était fermée , restait silen-

cieuse. Il tourna la clef et se trouva en face de M. No-

gent, du révérend Jamin, et d'une douzaine de jeunes

protestants, qu'il connaissait tous, et dont pas un ne se

leva à son approche.

Sa pâleur, sa faiblesse étaient si remarquables que son

vieux gouverneur ne put dominer son attendrissement;

il s'avança vers lui en fondant en larmes et s'écria :

— Mon fils! mon cher enfant!
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Raymond lui rendit ses caresses sans savoir presquo

ce qu'il faisait. La perle de ses espérances lui remettait

devant les yeux les devoirs qu'il allait braver; et ses

remords, qu'il croyait endormis, se ranimèrent avec

une nouvelle force. Il tomba comme anéanti sur un

siège placé derrière lui, il sentit qu'il allait perdre con-

naissance.

— Ce n'est pas nous que vous croyiez trouver ici,

jeune homme dit le révérend Jamin d'une voix iro-

nique : il a fallu employer un déguisement charnel

pour vous attirer, maintenant que vous êtes devenu

un homme charnel.

— Ayez pitié de lui, mon frère, interrompit M. No-

gent, donnons-lui du secours, il se meurt.

— J'aimerais mieux le voir mort qu'apostat, mon
frère, et si nous ne parvenons pas à ramener cette bre-

bis égarée, il serait à souhaiter que ses blessures se

rouvrissent.

M. Nogent alla chercher quelques cordiaux, et au

bout d'un instant Raymond se trouva en état de ré-

pondre aux questions qui lui furent adressées. 11 osait

à peine lever les yeux, car il se sentait coupable, car

toute son horreur de l'apostasie lui était revenue. II

rougissait de lui-même, il déplorait son amour qui

pleurait maintenant dans un repli de son cœur le

triomphe si court qu'il avait remporté.

— Nous savons tout, reprit M. Jamin, et je vois à

votre confusion que vos aveux deviennent inutiles. Voi s

méritez les punitions les plus exemplaires, car vous, le

fils des saints, vous, un des chefs de notre glorieuse

entreprise, vous alliez renoncer à votre foi pour la pos-

;on d'une moabite, d'une renégate, d'une intame

Dalila, qui vous aurait trahi, ainsi que vous trahissiez
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vos frères, Vous êtes sans excuses. Cependant notre

frère Nogent, dont l'indulgence pour vous est toute

paternelle, assure que votre crime est moins grand que

nous ne le supposons. Il prétend que si vous connais-

siez les derniers forfaits de nos ennemis, la reine de

Saba et les trésors de Salomon ne pourraient vous en-

gager à vous réunir à eux. S'il ne se trompe pas, si on

vous les a cachés, vous avez cédé alors à la séduction

puissante qui fascina Adam, notre premier père, lors-

que le démon eut appris à Eve cet art infernal avec

lequel les femmes nous entraînent. Votre jeune âge

vous rend moins coupable. Parlez donc, que savez-

vous du combat de La Charce?

— Rien depuis que j'ai été blessé. Il a fini peu de

temps après, m'a-t-on dit.

— Vous le voyez, mon frère, observa M. Nogent.

— Eh bien, apprenez donc à quels tigres vous alliez

vous unir. Regardez-moi d'abord.

Raymond leva les yeux et recula de surprise. Le

visage du révérend, n'avait plus rien d'humain : des

brûlures récentes et vives encore avaient détruits ses

traits, ses yeux sortaient presque de leurs orbites : il

était hideux.

— Voilà l'état où m'ont réduit le philistin d'Albon

et le renégat La Charce. Et plaise au ciel que moi seul

ai souffert!

Il raconta alors en détail l'horrible scène de l'incen-

die. M. Nogent n'était pas descendu dans les souterrains :

blessé dès le commencement de l'affaire, il avait été

emmené par le baron des Clayes, qui l'avait soigné avec

zèle et l'avait guéri d'une blessure peu dangereuse.

Quant à M. Jamin, un soldat moins inhumain que ses

camarades, l'avait retiré des décombres à moite brûlé
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et l'avait remis entre les mains des paysans qui prirent

soin de lui. M. Nogeet, lié d'amitié avec le bailli, pro-

testant converti pour plaire à son maître, mais iavori-

sant en secret ses anciens amis, M. Nogent était rentré

en secret chez lui par la protection de cet homme, il

pleurait la mort de son élève, lorque le hasard lui ré-

véla son existence. Un des gens de madame Deshou-

lières vint du prieuré à Montmaur, il parla au village

du gentilhomme blessé qu'il avait vu à Nyons. Le

bruit en parvint jusqu'au bailli, et par suite à M. No-

gent. L'avis une fois donné, il fat très-aisé au magis-

trat de Montmaur de se procurer des renseignements

certains sur l'âge et la tournure du gentithomme. Le

voyage de Philis, le changement qu'on remarqua en

elle depuis lors ne laissèrent plus de doutesà M. Nogent.

Ce laquais qui lui fut envoyé le connaissait parfaite-

ment; et s'il y avait eu une erreur, il ne l'eût pas

laissé monter dans le carrosse : on sait le reste.

Raymond resta comme anéanti en entendant ce

récit douloureux : il ne trouva d'abord pas une parole.

Enfin il releva la tête.

— M. d'Albon a, dites-vous mis le feu au château

pour y brûler tous les prolestants ?

— Oui, mon frère.

— Et M. de La Charce était présent, et il Ta aidé

dans cette œuvre infernale ?

— Oui, mon frère.

— Et c'est une main teinte du sang de mes amis que

j'allais presser dans les miennes; c'est, à une race de

traUres que j'allais unir le nom de mon pèrei Mon
Dieu, mon Dieu!

— Pleurez, pleurez jeune homme, vous ne savez

pas tout encore.
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— Que peut-il y avoir de plus, hélas!

— Vous étiez le jouet de ses infâmes. Pendant que

»5e moine et cette moabite vous berçaient d'un faux

espoir pour vous amener à l'abjuration, l'impie Albon

se guérissait de sa blessure. Aussitôt qu'il a pu quitter

sa chambre il est allé réclamer le prix du sang, la

main de cette femme que Dieu a créée pour votre perte.

Il est là-haut, dans ce nid d'aigle, où les ennemis de

Dieu triomphent. Bien loin de lui avoir rendu sa pa-

role, on la lui a confirmée lui demandant seulement un

délai, pour avoir le tem; s de vous en [rainer dans l'a-

bîrhe. Si nous ne vous avions pas sauvé, vous seriez

devenu renégat et vous auriez vu ensuite cette babylo-

nienne rire de vous, dans les bras de l'impie assassin

de vos lrères. Voilà ce qui vous attendait, jeune homme,
si la protection de l'Eternel n'avait été sur vous.

— Ce tissu d'horreurs m'accable, s'écria Raymond.

Oh! que je me venge, que je me venge!

— Avant de songer à la vengeance , songez au

repentir, mon fils, interrompit M. Nogent.

— Non, mon père, non, je ne puis songer qu'à me ven-

ger d'elle, de sa famille. Que faut-il iuire, dites-le-moi.

— A genoux, mes frères, et prions, s'écria M. Ja-

min, d'une voix tonnante : le moment est solennel.

Dieu veut se servir pour ses desseins de ce jeune

homme, qu'il a si miraculeusement sauvé.

Tous se mirent à genoux, Raymond suivit l'impul-

sion donnée, mais son cœur n'était pas à la prière.

— Mon fils, lui dit M. Nogent, à voix basse.

— Que voulez-vous, mon père ?

— Relevez-vous, vous êtes trop faible encore.

— Non, mon père, mes forces sont revenues : il

faut que j'aie des forces.
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M. Jamin fit alors tout haut une prière adaptée à la

circonstance; il la fit longue, selon l'habitude des re-

ligion naires. Tous reprirent ensuite leurs places et

attendirent dans le silence du respect et de la contem-

plation, ce qui allait être décidé.

— Frère Raymond ? dit le ministre.

— Mon irère.

— Venez auprès de moi, venez au milieu de ce cercle,

que tout, le monde puisse vous voir et vous entendre.

Raymond approcha. La lenêtre était ouverte. Il

aperçut de la lumière dans la chambre de Philis; cotte

lumière sur la montagne dominait tout ce qui l'entou-

rait, comme son amour avait jusque-là dominé sa vie.

Ses idées se troublèrent: un doute traversa son esprit,

on calomniait sa fiancée peut-être. Le ministre inter-

rompit ses réflexions.

— Le guet-apens dont nos frères ont été victimes

porte un coup affreux à nos espérances : nous ne pou-

vons nous relever sans aide, et tous nos efforts doivent

tendre maintenant à nous procurer ce secours, sans

lequel nous ne pouvons rien. Déjà les protestants des

Cévennes nous ont précédés dans ces négociations.

Jean Cavalier et ses collègues traitent avec la Savoie.

Le caractère bien connu du duc nous promet chez lui

tout ce que nous pouvons désirer. Son vœu le plus

passionné est de s'introduire en France, d'y avoir

intelligences et de s'emparer par ce moyen du Bau-

phiné.

— S'emparer du Dauphinôl y songez-vous, mon
frère? Trahir notre pays, introduire l'étranger en

France I

— Nous ne sommes pas Français, mon fils : nous

sommes un peuple libre et indépendant. Il a plu à un
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de nos princes, à un des ancêtres de cet orgueilleux

marquis, dont le château est placé là-haut comme sur

un trône, il a plu, dis-je, à Humbert, séduit par les

moines, de se faire moine lui-même et de se donner

à la France. Ne pouvons-nous nous donner nous-mêmes

à un souverain tolérant, qui nous permette le libre

exercice de notre foi, lorsque le tyran qui nous a ache-

tés nous opprime? Ne sommes-nous pas les maîtres à

notre tour de reprendre nos serments, ou du moins les

serments qu'on a prêtés pour nous? Henri IV a donné

J'éditde Nantes, nous l'avons accepté ; Louis XIV, en-

traîné par cette femme cruelle qui a soif du sang des

protestants, pour faire oublier qu'elle a été protestante

elle-même, le roi a révoqué cet édit, il nous délie de la

fidélité promise, nous reprenons notre liberté.

— Ensuite, mon trère : où voulez-vous en venir?

— Il nous faut un chef dans cette émigration deve-

nue nécessaire. Ce chef doit être un gentilhomme,

afin de nous assurer de meilleures conditions près du

superbe duc de Savoie. Tu réunis toutes les conditions

exigées : ta race et toi-même vous avez donné les ga-

ranties les plus certaines à notre cause. Nous oublierons

un moment d'erreur et nous te reconnaîtrons pour le

premier d'entre nous, mais il nous faut un serment,

un serment solennel et que tu ne puisses jamais violer.

— Notre loi ne défend-elle pas les serments, révé-

rend Jamin ?

— Notre loi défend les serments dans les circon-

stances ordinaires, mais ici il s'agit d'un cas étrange.

Tu es un enfant égaré, pour le salut de nos frères,

pour le tien, nous devons te retirer de cette voie. Nous

te parlons ton langage afin de nous faire comprendre,

afin de percer les ténèbres de ton âme. Nous attendons



MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN 129

donc de toi la promesse sur ton honneur, sur la foi

de gentilhomme, sur ta religion, sur la mémoire de

ton père, de renoncer à tout commerce avec nos enne-

mis, de briser les liens qui t'attachent à cette famille

d'apostats, de te consacrer entièrement à la réussite

de notre entreprise.

La lumière brillait toujours dans la chambre de

Philis, les regards du jeune homme ne pouvaient s'en

détacher. Peut-être le trompait-on, peut-être était-elle

innocente. Le terrible serment qu'on exigeait de lui

devait les séparer à jamais, il ne se sentit pas la force

de le prononcer et ne répondit rien. Son hésitation

n'échappa pas au ministre.

— Notre frère ne nous croit pas, reprit-il en se

tournant vers l'assemblée, frère Germain, vous qui

nous avez transmis les renseignement certains sur la

trahison de ceux qui furent vos maîtres, n'avez-vous

pas un moyen irrécusable de persuader cet incrédule?

Il s'adressait à l'ancien intendant du marquis de La

Charce, renvoyé à cause de sa religion, qui conservait

encore de nombreuses accointances avec les domes-

tiques, et qui par eux savait chaque jour ce qui se

passait au château.

— Je puis conduire le frère Raymond à Montmaur

et le convaincre par ses yeux de l'arrivée du comte

d'Albon, de la bonne intelligence où il est avec la

famille et de la gaieté de mademoiselle de la Charce.

Un combat terrible se livrait dans le cœur du jeune

homme : il sentait toute la bassesse du rôle qui lui

était proposé, et cependant le désir de s'éclairer entiè-

rement, l'impossibilité de reculer devant l'évidence

et devant l'engagement qu'on réclamait de lui le

dominaient.
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— Eh bien, répondit-il, si ce que dit mon frère est

vrai, si je vois le comte d'Albon à Montmaur, si je

l'y vois reçu à titre d'ami et de gendre, vous pouvez

disposer de moi, je suis à vous corps et âme.

— Suivez-moi, mon frère, répliqua Germain.

Tous les deux marchèrent vers la porte.

— Je vais avec mon fils, poursuivit M. Nogent : sa

faiblesse, les émotions qui l'attendent, ne me permet-

tent pas de le laisser seul.

— Allez, mon frère, et ramenez-nous-le digne de

son père lorsqu'il sera convaincu.

Les trois protestants gravirent la rampe. Raymond,

appuyé sur ses compagnons, respirait à peine et avait

le cœur brisé : pas une parole ne fut prononcée. Si les

villageois les aperçurent avec leurs longs manteaux

noirs, et leurs pas silencieux, ils durent les prendre

pour des spectres dans cette nuit obcure. Ils arrivèrent

bientôt à la poterne : Germain marcha le premier et

les introduisit chez le sommelier, auquel il parla

longtemps à voix basse.

— Oui, disait-il, regardez-les c'est le révérend

M. Nogent, c'est le jeune comte Raymond. Vous con-

naissez leur affection pour cette famille, dont la reli-

gion les a séparés. Sur le point de quitter la France à

jamais, souffrant encore de leurs blessures, ils veulent

apercevoir des amis qu'ils ne reverront plus, leur

adresser du cœur un dernier adieu. Placez-les dans la

logette où vous préparez les vins : ils verront, ils an-

tendront encore une fois ces personnes aimées : ne

les refusez pas.

— A Dieu ne plaise que je les refuse et vous aussi,

maître Germain, suivez-moi tous les trois, mais ne
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me trahissez point, je perdrais ma place. Songez que

monseigneur le comte d'Albon est ici.

Raymond pâlit et ne répliqua pas.

— Nous serons muets, continua Germain, et fais

attention que tu dois l'être aussi. Un mot prononcé

étourdiment amènerait de grands malheurs.

Le sommelier les conduisit dans une sorte de petit

office obscur, d'où une fenêtre vitrée donnait sur la

salle à manger et permettait de voir tout ce qui s'y

passait. On était à table. Le comte d'Albon, placé entre

la marquise et Philis, pâle encore de sa blessure,

prodiguait à celle-ci tout ce que la galanterie de l'épo-

que avait de plus raffiné. Mademoiselle de La Gharce

le recevait le sourire sur les lèvres et s'occupait pres-

que exclusivement de lui.

—Mademoiselle, dit-il tout haut, au moment où son

verre venait d'être rempli de vin d'Espagne, je vous

propose une santé,

— Et je l'accepte de grand cœur, monsieur.

— A la ruine des ennemis du roi : puissent-ils tous

être confondus et repoussés à jamais!

— Oui, s'écria Philis, à la ruine des ennemis du roi,

et que ne suis-je un brave gentilhomme pour servir

mon pays et mon souverain !

— Mon père, dit tout bas Raymond à M. Nogenl, en

serrant la poignée de son épée, emmenez-moi d'ici, ou

je ne serai plus maître de moi, je punirais cette infâme.

— Vous avez vu et entendu. Maintenant, mon fils,

vous n'en doutez : vos véritables, vos seuls amis, ce

sont vos frères.

— Et je leur dévoue ma vie, et je suis prêt à m'y

engager par les
x

serments les plus solennels. Venez, il

me tarde de mettre entre moi et cette femme une bar-
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rière infranchissable. Oh! je ne serai jamais assez loin

d'elle !

M. Nogent et Germain emmenèrent le comte comme
ilsFavaient emmené. Le malheureux jeune homme, à

moitié insensé, de douleur et de rage, se laissait con-

duire en silence. Il n'avait plus qu'une pensée, qu'un

désir, et le sacrifice de son existence lui semblait peu

de chose pour arriver à l'exécution.

Il doubla le pas, entra le premier dans la salle en s'a-

dressantà M. Jamin.

— Disposez de moi, lui dit-il, j'attends que vous

m'instruisiez de vos desseins.

— Avant de vous en instruire, nous attendons aussi

la promesse que nous avons exigée de vous.

— Je jure, dit-il, d'une voix ferme et en étendant

la main vers la lumière de Philis qui brûlait toujours :

Je jure de rompre toutes mes relations avec la race

d'apostats qui voulait m'attirer à elle, de résister à

toutes les tentatives de raprochement qui pourraient

être faites, de repousser, fût-ce à l'article de la mort,

fût-ce au pied de l'écbafaud, les fausses protestations

de leur amitié, de leur rester enfin à jamais étranger

et ennemi, comme ils sont les ennemis et les extermi-

nateurs de mes frères. Je le jure sur ma foi, et sur mon
honneur et sur la mémoire de mon père. Êtes-vous

contents ?

— C'est bien, mon fils; à présent, écoute.

Il lui débita alors une longue suite de projets sur

une alliance avec le duc de Savoie, à laquelle Raymond

ne comprit qu'une chose, c'est que Philis l'avait trahi,

qu'il devait se venger d'elle : et que pour cela, il fallait

quitter la France.

— 11 est à nous, dit Jamin à celui des huguenots
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qui se trouvait le plus près de lui. Dieu nous pardonne

les serments et les artifices auxquels nous avons été

forcés d'avoir recours; mais à présent, le triomphe de

la loi est assuré.

XII

l'abandon

Lorsque le comte d'Albon parut à Montmaur, son

arrivée subite dans un pareil moment déconcerta la

famille de La Charce à un tel point que son accueil

s'en ressentit. Philis fat de tous celle qui conserva le

plus de sang-froid ; elle ne se sentait pas coupable, et

elle prit la résolution de ne rien cacher à l'homme

qui prétendait à sa main. Elle la communiqua à son

père :

— Que ce soit sur-le-champ, monsieur : ne lui lais-

sons pas faire un pas de plus dans cette maison sans

lui rendre sa parole. C'est un loyal gentilhomme, il

nous comprendra. Je lui parlerai moi-même devant

vous : faites-le appeler.

Le comte parut aussitôt. Il salua courtoisement ma-
demoiselle de La Charce et demanda au marquis, d'un

ton d'enjouement, quel sujet d'entretien si important

l'engageait à quitter sa charmante conversation avec

la dixième muse.

— C'est moi, monsieur le comte, qui ai désiré cette

entrevue, répliqua Philis.

— Je suis trop heureux de me soumettre à vos ordres

si vous daignez me les donner mademoiselle.
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— Je vous estime trop, monsieur, pour ne pas vous

faire part d'un événement important dont vos honora-

bles intentions à mon égard vous donnent le droit

d'être instruit.

— Je vous écoute avec reconnaissance, mademoi-

selle.

— Vous avez bien vouln me croire digne de porter

votre nom, monsieur : vous avez demandé ma main à

mon père : en vous l'accordant, il ne vous a pas caché

que j'étais déjà fiancée...

— Lors de notre dernière entrevue, M. le marquis

de La Charce m'a parlé de vos anciens engagements avec

le comte de Béranger de Mauges : ces engagements,

m'a-t-il dit, ont été rompus depuis votre abjuration
;

jusque-là je l'avais ignoré.

— Cette dernière entrevue a aussi été îa seule où

nous ayons causé avec détails de nos projets, monsieur.

Je ne vous ai' pas dissimulé non plus l'attachement de

ma fille pour M. de Béranger et les soins assidus qu'il

vous faudrait prendre pour le vaincre.

— Cela est vrai, monsieur, et j'ai accepté cette

lutte.

— Vous avez failli la terminer d'une manière bien

cruelle, monsieur, continua Philis avec un amer sou-

rire ; heureusement Dieu a détourné vos coups, et le

comte existe encore.

M. d'Albon fit un mouvement.
— Non -seulement il existe encore, mais il revient à

la foi catholique : il abjure son hérésie : et maintenant

qu'il n'y a plus d'obstacles, il réclame mes anciennes

promesses, celles de mon père : il redemande ma main..

On vous l'a dit, monsieur, j'aime le comte de Béranger.

Cette affection, née sous les yeux de mes parents, en-
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conragée par eux, ne saurait me faire rougir, surtout

lorsque celui qui l'inspire est si digne de celte ten-

dresse. Vous comprenez donc alors que je lui accorde

ma foi, qui d'ailleurs ne lui a jamais été ôtée de mon
consentement. Vous êtes un noble gentilhomme, vous

ne conserverez point de rancune de ce procédé. Il vous

sera facile de rencontrer une femme plus digne de

l'honneur que vous vouliez me faire, et vous m'aurez

bien vite oubliée, tandis que moi, monsieur, je mour-

rais de chagrin s'il me fallait renoncer à Raymond,

lorsque mes espérances ont été si près de s'accom-

plir.

— Vous n'avez rien à craindre de ma part, made-

moiselle, interrompit le comte avec fierté : je ne pren-

drai jamais une compagne malgré elle, et celle à qui

je donnerai mon nom devra être heureuse de le porter.

Je suis plutôt soldat que galant. Je vais avoir à dé-

fendre cette province contre les ennemis du roi
;

je

trouverai, comme vous le dites fort bien, sinon l'oubli,

du moins la consolation de ma déconvenue dans les

dangers que je suis prêt à courir. Je vous remercie de

m'estimer assez pour ne pas me tromper un instant :

cette conduite me donne un regret de plus, puisqu'elle

me prouve tout ce que je perds en vous.

— Nous espérons, monsieur le comte, vous conser-

ver au château quelque temps, malgré la rupture do

nos projets. On peut rester amis entre gens d'honneur,

bien qu'on se soit soit rendu sa parole.

— J'y resterai tant que mon service me le permettra

et que vous ne me chasserez pas, mademoiselle, car il

peut arriver quelqu'un auquel ma présence ne soit pas

agréable, et je ne ferais aucune difficulté de lui quitter

la place. J'espère cependant en son assistance dans la
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guerre qui va s'ouvrir, c'est un brave champion, j'en

sais quelque chose il se doit maintenant à son pays et

au roi qui le gouverne.

— Vous pouvez compter sur lui, monsieur le comte,

il ne manquera pas à son devoir; c'est celui d'un gen-

tilhomme dans les circonstances présentes. La France

est menacée de toutes parts : nous qui habitons ses

frontières, nous devons les garder. Nos montagnes sont

de fortes barrières, et faciles à défendre.

— Vous parlez, mademoiselle, comme une hé-

roïne, comme une vraie fille de La Tour du Pin.

— J'ai toujours présente à l'imagination la devise

de nos armes, monsieur; je ne l'oublierai jamais, mes

ancêtres ne Pont jamais oubliée.

— En vérité, mademoiselle, il faut que vous me
permettiez de me déclarer partout votre admirateur et

votre champion
;
je ne connais aucune femme qui

puisse vous être comparée, et vous êtes la gloire du

Dauphiné.

— Je vous remercie de vos éloges, monsieur le

comte : je ne suis, je vous assure, que ce que sont éga-

lement toutes les femmes de ce pays. J'aime ma patrie,

mes devoirs et l'honneur : il n'y a là rien de bien mé-

ritoire.

Cette conversation amena entre M. d'Albon et Philis

une sorte d'intimité dont la scène du souper fut la suite.

Également contents l'un de l'autre, n'ayant rien à se

reprocher, ils se laissaient aller à cette espèce de

charme qu'entraîne après elle une explication franche.

Raymond y fut bien fatalement trompé, et tous les

malheurs de sa vie devinrent la suite de cette er-

reur.

Mademoiselle de la Charce, loin de se douter de cette
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rupture, rentra ce soir-là chez elle plus contente qu'à

l'ordinaire. Sa femme de chambre, endormie dans le

cabinet, avait laissé brûler une bougie sur la cheminée.

C'était là cette lumière, d'abord le phare d'espérance

pour son amant, et devenue ensuite un témoin de son

serment funeste. La jeune fille regarda longtemps avant

de se coucher cette vallée tranquille. Elle observa,

comme à l'ordinaire, la clarté immobile chez M. Nogent.

— Cette lumière me trouble toujours, pensa-t-elle.

Quel peut-être l'habitant de cette maison? y aurait-il

quelque chose de véritable dans les contes des paysans?

Le père Célestin nous a interdit les recherches : c'est

prudent sans doute, mais ce mystère est odieux !

Elle se mit au lit après une longe prière d'actions de

grâces, et dormit d'un sommeil paisible, lorsque toutes

ses joies venaient d'être détruites à son insu. Le len-

demain elle fit une longue course dans la montagne

avec madame Deshoulières et M. d'Albon. Intrépide

amazone : elle voltigeait autour du carosse de son amie,

et son adresse étonna plusieurs fois le comte, fort

adroit lui-même à tous les exercices.

— Je ne veux que vous pour défenseur, chère Philis,

disait madame Deshoulières; vous êtes un cavalier

parfait.

— Vous pourriez plus mal choisir, madame : made-

moiselle de La Charce tire le pistolet et le fusil mieux

que moi, à qui l'on accorde cependant quelque justesse

de coup d'œil.

— Elle a aussi au chevet de son lit une épée. Et qui

vous a appris à manier ces armes Philis?

— Un ami d'enfance, Madame, à qui ces exercices

étaient familiers.

— Je comprends, répondit la muse en riant.

8r
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-— Moi aussi, madame, ajouta le comte.

— Vraiment ?

— Oui, madame, on m'a fait cet honneur-là.

— Gela prouve en votre faveur, monsieur le romte.

Je n'en attendais pas moins de tous les deux.

La journée se passa vite de la sorte; Philis était ra-

dieuse. Elle se coucha, comme la veille, confiante dans

le lendemain. Hélas I le lendemain devait lui apporter

un douloureux réveil 1

Lorsqu'elle appela, sa femme de chambre so présenta

avec une lettre. Elle la prit négligemment, n'attendant

ijUe des nouvelles indifférentes, lorsqu'elle reconnut,

sur l'adresse, l'écriture de Raymond.
— Mon Dieu! s'écria-t-elle

,
quelle imprudence!

que peut-il avoir à me dire? pourquoi so confier ainsi

inutilement?

Voici ce que contenait la lettre :

« Je vous connais enfin, mademoiselle, vous et votre

famille, vous que j'allais appeler ma femme, votre fa-

mille que je regardais comme la mienne. Vous m'avez

trompé, vous vous êtes jouée de mon amour, de eu
bonne foi. Je tombais dans un piège horrible. La Pro-

dence m'a sauvé. Je sais tout ; le massacre horrible

qu'on a fait de mes frères, et que le moine, votre digne

agent, m'avait caché ; la trahison de votre père qui

m'a livré ; le marché infâme que vous aviez fait avec

le comte d'Albon pour m'amener à l'apostasie et lui

donner ensuite votre main, le prix de mon crime. C't;t

là ce que vos prêtres appellent du dévouement à la re-

ligion, c'est cette perfidie qu'ils approuvent. J'ai vu de

mes yeux M. d'Albon auprès de vous, j'ai entendu vos

paroles à tous les deux, les vœux sanguinaires que

vous formiez contre les ennemis de votre roi. Ah! mou
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Dieu! et c'est une telle femme que j'ai adorée, c'est à

une telle femme que j'ai été près de sacrifier mon hon-

neur ei ma croyance. Moi qui avais jusque-là résisté à

toutes les séductions, moi qui ne m'étais laissé ébranler

ni par vos menaces d'oubli, ni par vos paroles d'amour,

moi qui avais quitté votre château, rompu tous nos

liens plutôt que d'accepter les lois de l'église catholique,

comment la voix d'un prêtre a-t-elle pu arriver à me
persuader si vite? C'est que j'étais seul, c'est quej'étais

faible et blessé. Ma raison et mes forces m'avaient

abandonné ensemble; mon cœur était le maître, et ce

cœur vous appartenait sans partage, et celui qui m'a-

vait sauvé ne me demandait en retour que d'accepter le

bonheur de ma vie. Voilà pourquoi j'ai cédé. Je le dis

maintenant, heureusement il n'est pas trop tard pour

se repentir, tout est fini désormais entre nous; je quitte

la France après avoir juré de ne plus vous revoir, de

ne plus avoir avec vous la moindre relation; je l'ai

juré sur mon honneur et par la mémoire de mon père.

Je l'ai juré à mes frères assemblés, en face de votre

cbâteau, dans cette maison où déjà une fois vous étiez

venue essayer vos séductions de vipère; j'étais fort

alors, j'ai résisté. La lumière de votre chambre m'a

servi de témoin, elle était devant moi; il m'a semblé

que vous m'entendiez. Adieu fausse et cruelle Pbilis,

adieu; vous avez tué mon cœur et ma confiance, désor-

mais je ne croirai plus et je n'aimerai plus. Je ne vous

souhaite point d'être heureuse : vous le serez sans doute

avec celui que vous me préferez et qui doit être digne

de vous, lorsque vous recevrez cette lettre, je serai

hors de toute atteinte, épargnez-vous la peine de me
faire poursuivre, tout relaps que vous et les vôtres me
supposiez. »
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Cette lettre tomba comme la foudre sur le cœur de

Philis, elle le brisa. Elle était si loin de s'attendre à

rien de ce genre : elle croyait son bonheur si assuré, et

surtout elle se sentait si forte de son amour, de sa

loyauté, qu'une semblable accusation lui sembla de la

démence.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle, je n'ai pas bien lu:

ce n'est pas lui qui a écrit cela, ce n'est pas à moi qu'il

s'adresse.

Ses larmes ne pouvaient couler, elle étouffait : elle

eut à peine la force d'appeler sa femme de chambre

et d'envoyer chercher M. le marquis de La Charce.

— Lisez, mon père, et voyez comme on nous

traite.

M. de La Charce prit la lettre et la lut avec le même
étonnement que sa fille.

— Mon enfant! ma pauvre enfant! s'écria-t-il, il

est impossible que Raymond ajoute foi à ces infamies.

il faudrait s'expliquer avec lui; je vais envoyer à sa

recherche.

— On ne le trouvera pas, mon père, et d'ailleurs Je

le connais, sa parole est donnée, il ne reviendra pas

sur l'engagement qu'il a pris, dussions-nous en mourir

tous les deux. Il y a là un infernal complot, auquel je

ne comprends rien et dont je ne puis me rendre compte.

C'est évidemment une ruse des religionnaires pour le

reprendre; ils l'ont trompé, ils ont séduit son cœur

pour se l'attacher entièrement. Oh ! cette lumière chez

M. Nogent ! c'était là qu'ils l'avaient conduit, un pres-

sentiment m'annonçait quelque chose de funeste. Je

vous en conjure, mon père, envoyez chercher le bailli,

interrogez-le ici, devant moi. Il doit savoir la vérité de

tout cela, puisque les clefs sont entre ses mains. Et qui
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aintroduit Raymond dans le château? nos gens sont

donc complices? Faisons une sévère enquête, elle est

indispensable à notre repos.

Le marquis fit appeler l'intendant et le bailli. Tous

les deux se présentèrent : tous les deux nièrent avoir

aucune connaissance des faits dont on leur parlait.

— Mais, bailli, cependant vous avez les clefs de la

maison, reprit Philis, personne n'a pu y entrer que

vous n'en fussiez instruit.

— Aussi, mademoiselle, personne n'y a pénétré.

— J'ai vu de mes propres yeux, mon père a vu

comme moi, une lumière là-bas dans la salle basse.

— Alors, mademoiselle, on a des passe-partout. Je

sais seulement que les clefs ne sont pas sorties de mes

mains.

Le sommelier fut interrogé ensuite avec plus de

succès. Il raconta naïvement ce qui s'était passé, en

ajoutant qu'il ne se croyait pas coupable d'avoir permis

à deux anciens amis de la maison la joie de voir ses

maîtres, dont ils allaient se séparer pour toujours.

— Et qui les conduisait ?

— M. Germain, Il est parti avec eux sans doute, car

depuis lors on ne l'a plus revu, il n'est pas même re-

tourné chez lui : sa femme dit qu'il est en voyage.

Lorsque le père et la fille se trouvèrent seuls de nou-

veau, ils se consultèrent sur la conduite qu'ils devaient
'

tenir vis-à-vis des personnes instruites du projet de

mariage, surtout envers M. d'Albon. On ne pouvait

avouer les injustes soupçons de M. de Béranger, et

comment alors s'exposer à manquer à sa paroles? Il fut

résolu qu'on mettrait en avant son abjuration, à la-

quelle il n'aurait pu se décider, et qu'on annoncerait en

m.ême temps le parti qu'il avait pris de Féviter.
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me méprisera de lui garder ma foi, poursuivit amère-

ment Philis! mais que m'importe le monde !

— Hélas ! mon enfant, tout espoir est perdu, cette

union ne se réalisera jamais. Me donnerez-vous le

chagrin de vous voir perdre ainsi vos plus belle» an-

nées? ne songez-vous point à la vengeance?

— Vous ne réfléchissez pas, monsieur, que cette

vengeance justifierait la calomnie. Non, non, jamais

le nom qu/e je tiens de vous ne sera entaché par moi.

d'une souillure. S'il n'est pas .donné aux femmes

d'illustrer le nom de leurs ancêtres, au moins elles

peuvent, elles doivent le conserver sans tache. Vous

ne me verrez point m'abandonner à une honteuse

douleur, je saurai me taire et souffrir en silence.

Je ne veux pas de la pitié des autres; je ne veux pas

surîout de la sienne. Ma fierté me soutiendra dans

cette nouvelle épreuve.

— Dieu vous bénisse! mon enfant, vous êtes la

gloire de notre maison. Dans ces temps difficile?, c'est

lui seul qui peut nous conduire et nous protéger; il

nous éprouve pour nous montrer le peu que nous

sommes. Prions-le à chaque instant et remercions-le de

ce qu'il nous a rappelés à sa sainte loi, Écrivez au père

Célestin : sa présence vous donnera les seules conso-

lations que vous puissiez recevoir. Quant à M. d'Albon,

nous ferons ainsi que vous avez dit : nous cacherons

la véritable raison de notre rupture. N'est-ce pas assez

de la religion, et ce prétexte n'a-t-il pas une force

suffisante pour ceux qui connaissent les principes in-

flexible de Raymond?
— Mon père! mon père! j'ai été vouée au maheur

dès ma naissance, puisque celjLe affection est aussi an-
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tienne que nia vie et qu'elle durera autant qu'elle.

Laissez-moi seule, vous me retrouverez digne de vous

vous ne verrez plus de trace de cette douleur, ,qui de-

vient une honte.

Lorsqu'elle parut au salon, le marquis avait déjà

instruit tout le monde du départ de Raymond. Elle

trouva la sympathie dans tous les regards. Son noble

maintien, la dignité triste et calme avec laquelle elle

supportait son malheur, inspiraient, même au comte

d'Albon un véritable respect. Il s'inclina profondé-

ment à sa vue.

— Mademoiselle, lui dit-il, je vous demande vos

ordres pour Grenoble
;
j'y vais conférer avec M. l'in-

tendant et M. le lieutenant-général du Dauphiné sur

les moyens à prendre pour arrêter les révoltés , s'ils se

présentent, je vous prouverai que je ne suis point in-

digne de votre intérêt en combattant les ennemis de

mon roi et de mon pays.

Mademoiselle de La Charce sut gré au comte de sa

délicatesse, il avait compris qu'en ce moment sa pré-

sence lui était pénible. Elle l'en remercia en l'encou-

rageant sur ses valeureuses intentions.

— Allez, monsieur le comte, nos vœux vous suivront

dans cette guerre : puissiez-vous bientôt rendre la

paix à ce malheureux royaume , si déchiré de toutes

parts.

Dans la soirée M. d'Albon quitta Montmaur : Philis

se sentit alors plus libre de pleurer celui qu'elle avait

perdu, et le boaheur de sa vie détruit pour jamais.
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XIII

ADIEUX PATERNELS

Les jours, les semaines, les mois s'écoulèrent : la

guerre était toujours imminente, mais le caractère ir-

résolu du duc de Savoie la retardait indifiniment. Les

troupes s'échelonnaient sur les frontières; la bonne for-

tune de Louis XIV, si constante jusqu'alors, se détour-

nait de lui. Il était vaincu par le prince Eugène et

l'étranger menaçait la France. Ces défaites réitérées

nécessitèrent le rappel d'une partie considérable des

forces stationnant en Dauphiné. La province se trouva

dégarnie, les gentilshommes du pays, presque tous

attachés aux armées, suivirent la destinée de leurs

régiments.

La famille de La Charce continuait d'habiter Mont-

maur. Le vicomte de La Charce et son frère n'y étaient

point revenus. M. d'Urtis restait à la cour; sa femme
et ses enfants auprès de la marquise. Philis et sa sœur

d'Aleyrac n'avaient rien changé, Tune à sa tristesse,

l'autre à ses rêveries ; on n'entendait plus parler de

Raymond. Le marquis, quelque temps après les évé-

nements racontés dans le dernier chapitre, tomba dans

une maladie de langueur, dont les protestants ne man-
quèrent pas de se glorifier.

— Dieu le punissait, disaient-ils, d'avoir abandonné

et trahi ses frères.

Des soins tendres et assidus l'entourèreut. Mademoi-

selle de La Charce surtout ne le quitta pas d'une mi-

nute. Attentive à ses moindres désirs, elle lui épargna
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la moitié de ses souffrances par le zèle avec lequel elle

savait les prévenir. Aussi rien n'égalait la reconnais-

sance de son père.

— Descendez au salon, lui disait-il, je n'ai besoin

de rien dans ce moment-ci. Madame Deshoulières va

trouver votre absence longue, et sa conversation ne

peut manquer de vous distraire. Allez, allez, ma fille.

— Non, monsieur, ma place est auprès de vous qui

êtes seul et malade. Ne m'ôtez pas l'unique bonheur

de ma vie.

— Hélas! mon enfant, vous verrai-je toujours triste

et languissante ? rien ne guérira-t-il cette plaie de votre

âme? Celui qui a pu vous méconnaître ainsi ne vaut

pas vos regrets. Je vous quitterai bientôt : faut-il que

je vous laisse sans espoir et sans avenir?

— Vous vivrez longtemps encore, mon père; vous

vivrez pour vos enfants qui vous chérissent, pour votre

patrie à laquelle vous êtes utile. Quant à moi, vous le

savez, j'avais placé mon espérance sur une tète bien

aimée : je ne puis plus en trouver ailleurs ; tout est

fini pour moi.

Ces discours perçaient le cœur de ce père qui se sen-

tait mourir et qui voyait la destinée de sa fille à jamais

perdue. En vain lui représentait-t-on que le temps au-

rait sur elle son effet ordinaire.

— Je la connais mieux que vous, disait-il, elle n'ou-

bliera pas.

Après bien des mois d'agonie, le marquis de La
Charce arriva enfin an terme de ses maux. Sa famille

désolée, rassemblée auprès de son lit, n'attendait plus

que son dernier soupir, quand tout à coup il se re-

leva.

— Mes amis, mes enfants, murmura-t-il d'une voix

9
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défaillante, il y a parmi vous une pauvre âme qui

souffre et qui se tait. Vous ne savez pas ce que cette

âme renferme, vous ne Favez pas étudiée comme moi.

Elle possède l'énergie, la grandeur, la sagesse de ses

ancêtres. Promettez-moi donc d'adoucir autant que

vous le pourrez, ses chagrins; promettez-moi de ne

rien entreprendre sans la consulter, car, voyez-vous,

elle est le bon génie de la famille. Je vous la lègue et

vous lègue à elle. Aidez-vous mutuellement : elle, de

ses conseils; vous, de votre amitié. Elle est forte par

l'âme, soutenez son cœur.

Ces paroles se gravèrent profondément dans l'esprit

de ceux qui les entendaient. Mademoiselle de La Charce

baisa la main de son père; par un mouvement spon-

tané, toute la famille se groupa autour d'eux en fon-

dant en larmes.

— Restez toujours unis, mes enfants, continua le

mourant, sous l'aile de votre mère et de votre sœur.

Je vous bénirai du haut du ciel, si Dieu me fait la

grâce de m'y appeler.

Le père Gélestin qui assistait le malade, entra alors

avec les derniers sacrements. Cette cérémonie tou-

chante réunit tous les environs : la chambre était en-

combrée.

— N'oubliez pas, mes frères, dit le marquis au mo-
men* de recevoir la communion que je pardonne à

ceux qui m'ont attaqué, qui m'ont cru coupable de

mauvaises actions; je prierai pour eux, afin que le Sei-

gneur leur pardonne comme moi.

M. de La Charce mourut dans la nuit. Phllis et le

père Célestin étaient restés dans sa chambre : son der-

nier regard fut pour sa fille; sa dernière pensée, sa

dernière caresse lui appartinrent. Elle trouva une nou-
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velle consolation dans ce souvenir. Les grandes affec-

tions, quellu que soit leur nature, ont toujours de la

jalousie, etquellejalousi} plus solennelle que celle d'un

pareil moment l La famille de La Charce prit un deuil

sévère, un deuil proportionné au respect, à l'attache-

ment qu'elle portait à son noble chef. Les sympathies

* de ia province entière ne lui manquèrent pas. Ceux des

protestants qui n'avaient pas émigré, par conséquent

les .joins. exaltés rendirent justice à leur ancien frère

d'armes. Il les avait quittés il est vrai, mais ils ne lui

reprochaient aucune trahison. Il les protégeait, au

contraire, toutes les fois que l'occasion s'en présentait.

Excepté le malheureux incendie de La Charce, et encore

le comte d'Albon seul était coupable de ces excès de

cruauté, M. de La Tour-du Pin avait toujours montré

une grande modération et une fidélité inébranlable

dans ses promesses.

Madame Deshoulières, malgré ses ridicules, était

une femme d'un excellent cœur et d'un charmant ta-

lent. Elle ne pensa point à abandonner ses amis dans

leur affliction, ce fut à Montmaur qu'elle composa ses,

meilleures poésies. Quelques-unes sont dédiées à Philis

pour laquelle elle professait une amitié, je dirai pres-

que une admiration sans borne. Témoin du courage

avec lequel celle-ci supportait sa douleur et l'injustice

d'un homme qu'elle aimait d'un amour si vrai, elle as-

sistait aussi aux refus que mademoiselle de La Tour

du Pin faisait obstinément de ceux qui la demandaient

en mariage et dont plusieurs lui offraient des avantagea

supérieurs. Elle apprécia la rareté, la fermeté de ce

oaractère que rien ne faisait dévier de la route

choisie.

— Non, madame, disait la triste jeune fille, non,
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je ne me marierai point. J'ai un fiancé auquel je dois

ma foi, s'il ne me garde pas la sienne ; et les torts des

autres n'excusent pas ceux que nous avons. Mais, je

m
vous en prie, employez votre influence sur ma sœur,

sur mademoiselle votre fille, pour les faire renoncer à

leur folie. L'une adore un amant qu'elle n'a pas même
aperçu : l'autre pleure un berger imaginaire, à lamé-

moire duquel elle adresse des stances. Toutes deux

consacrent leurs belles années à ces chimères et s'en

repentiront trop tard.

— Je ne suis pas de votre avis, ma belle, les larmes

de ma fille ne viennent que de son cerveau exalté, au

lieu de partir du cœur comme les vôtres, j'en remercie

Dieu. Nous avons tous une mesure de chagrins à sup-

porter: elle s'épuise n'importe comment, mais elle

s'épuise. Ne vaut-il pas mieux acheter la paix de son

âge mur par des illusions ridicules, si vous voulez, que

par des maux véritables? Ces illusions garantissent nos

jeunes têtes de l'amour; elles les en préservent même
dans l'avenir, car aucune réalité n'approche de l'idéal

qu'elles se sont formé, et si leur mauvais sort voulait

qu'elles essayassent de cet amour humain, elles en

seraient bientôt guéries en le comparant aux idoles

créées par elles. N'est-ce pas un grand point de gagné

dans la vie d'une femme ?

— Votre sagesse est plus grande que la mienne,

madame, je me soumets. J'ai peur cependant que

ces passions rêvées ne les disposent à en avoir de

réelles.

— Oui, si elles n'étaient pas poètes, mais elles le

sont.

—- Ah! madame, c'est un grand don du ciel alors

que la poésie I
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— C'estuneépéeà deux tranchants, ma chère : elle

nous perce ou elle nous défend , suivant l'usage que

nous savons en faire. Ce Racine, il est poëte, sans

doute, puisqu'il fait de tristes vers. Eh bien, à quel

usage a-t-il ravalé cette poésie? à de mauvaises pièces,

inspirées par une misérable comédienne. Corneille,

voilà, voilà le poëte. Et le grand Pradon, qui lesurpassc

encore ? avez-vous lu sa Phèdre ?

La conversation continua sur la littérature, Philis y
apporta une continuelle distraction, ou bien y répon-

dait par politesse : elle ne vivait que dans ses peines.

Cependant la haine injuste de madame Deshoulières

contre l'illustre Racine lui semblait aussi déplacée que

la préférence incroyable accordée à son obscur rival, et

elle ne put s'empêcher de dire que dans son petit juge-

ment la Phèdre du premier lui paraissait infiniment

supérieure à la pièce de Pradon.

— Je me trompe, sans doute, ajouta-t-elle poliment:

aussi n'est-ce point une opinion que j'émets, c'est un
sentiment. Ne m'en sachez pas mauvais gré, je vous en

conjure, et n'en parlons plus. Je ne suis pas de force

à soutenir ce sentiment contre votre génie.

Madame Deshoulières sourit à ce compliment et ou-

blia un peu ses préventions. Chaque jour cette petite

guerre se renouvelait; Philis la commençait presque

toujours et laissait aux autres le soin de l'achever; elle

se livrait alors sans contrainte à ses idées, dont rien ne

venait plus la détourner.

Un matin, mesdemoiselles de La Tour du Pin étaient

parties de bonne heure avec la mère et la fille, escor-

tées de tous les ouvriers, pour explorer une partie de

la montagne, encore inconnue aux étrangères. Le vi-

comte de La Charce les accompagnait ; c'est le même
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qui se maria à quinze ans, dans les Pays-Bas, et dont

la fille épousa, en 1714, Marguerite-Geneviève Cor-

neille, fille de François Corneille, et petite-fille de Tho-

mas Corneille, le frère de Pierre Corneille, notre grand

poëte, dont elle était aussi la petite-nièce. Ce même vi-

comte René-Scipion est le chef de la branche de Chambly

La Charce, son petit-fils ayant épousé l'héritière de Cham-

bly, à la condition de perpétuer son nom et ses armes.

C'est de cette branche que sortent le comte René de La

Tour du Pin Chambly de La Charce et le vicomte Henri,

é, qui est adressée cette histoire de famille.

Malgré moi, je fais des digressions, et j'en demande

bien pardon à mes lecteurs; mais c'est une vieille ha-

bitude. Je reviens à mon récit.

Depuis quelques heures, ils cheminaient au milieu

de paysages admirables et dans des lieux déserts, où les

cl. -ivres et les chamois semblaient devoir seuls péné-

trer, lorsque les aboiements d'un chien percèrent le

silence des bois. Pompée, raccommodé avec Pyrame et

Adonis, courait en avant en fort bonne intelligence
;

les deux petits favoris revinrent effrayés vers leur maî-

tresse, Pompée continua à s'élancer vers l'endroit d'où

le bruit s'était l'ait entendre.

— Un chasseur, sans doute, dit le vicomte; eux seuls

sont assez hardis pour s'aventurer dans ces soli-

tudes.

— Cela est probable ; et Pompée va l'aider à faire sa

curée. Depuis longtemps Philis le lient au repos; je

suis sure qu'il sera charmé de cette aubaine. Mais, en-

tendez-vous, continua mademoiselle d'Aleyrac, il a

rejoint l'autre animal et les voilà criant d'aussi bon

accord que s'ils se connaissaient depuis l'enfance.

A cette remarque, mademoiselle de La Charce devint
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excessivement pâle. Ello 3
5

appuya sur le bras de sa

sœur, car elle chancelait.

— Il n'existe qu'un seul chien avec lequel Pompée

puisse s'entendre aussi bien , Françoise , rnurmura-

t-elle tout bas à madame d'Urtis, c'est César, et s'il est

en ce pays, son maître y serait donc aussi.

— Rassurez vous, mon amie, cela n'est pas possible.

Vous savez que plusieurs personnes l'ont vu à Turin

le mois dernier ; il y est établi et ne compte point re-

venir en France, où il ne trouverait que des persécu-

tions et des ennemis, puisque les seuls amis qu'il eût

au monde, il les a abandonnés et trahis d'une façon

si insultante.

— Ne parlez pas ainsi, ma sœur : jamais Raymond

ne trahira personne. On l'a trompé certainement, et

nous devons convenir que les apparences y ont aidé
;

sans cela, il ne serait pas ainsi errant à l'étranger,

hélas !

Comme elle finissait déparier, un chamois traversa

la route, suivi de près par les deux chiens, dans les-

quels on reconnut parfaitement César et Pompée. Un
homme parut à la lisière du bois; mais en apercevant

les personnes qui s'avançaient, il se retira brusquement^'

sans qu'il fût possible de distinguer ses traits. Philis

poussa un cri de surprise et cacha son visage sur l'é-

paule de sa sœur.

— Pourquoi vous effrayer ainsi, reprit madame
d'Urtis avec beaucoup de présence d'esprit. Ce monsieur

ne peut être qu'un honnête braconnier, qui nous aura

pris pour des gardes, et certainement nous lui avons

fait plus de peur que nous ne devons en avoir de lui.

Rappelez Pompée néanmoins; l'ardeur de la chasse

l'entraînerait peut être loin de nous.
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Phiîis avait eu le temps de revenir à elle pendant ce

peu de mots, elle en bénit sa sœur, qui écarta ainsi les

soupçons.

— Vous avez raison, Françoise, répondit-elle, et

certainement Pompée a été déjà trop coureur ; car cet

honnête braconnier, comme vous dites, ne se ferait

peut-être pas un scrupule de se l'approprier.

Elle appela son chien avec un petit sifflet d'argent

suspendu à sa ceinture; après s'être fait prier quelques

minutes, il revint près d'elle, essoufflé de sa poursuite.

Cet incident n'impressionna personne, si ce n'est ma-

dame d'Urtis et mademoiselle de La Charce. Toutes

les deux avaient la conviction du séjour de M. de Bé-

ranger dans ces montagnes, quoiqu'il leur fût impos-

sible d'en deviner le motif. Elles tremblaient qu'il ne

fût découvert, et se promirent tacitement le secret le

plus absolu. Madame Desboulières et tous les habitants

du château de iMontmaur avaient arrangé un voyagea

Grenoble, dans la vallée de Grésivaudan, à Sassenage,

et à la Grande-Chartreuse. C'était une tournée de

quinze jours au moins, et l'on devait partir le lende-

main même. Philis ne s'éloignait qu'à regret. Sa pré-

sence lui semblait une sauvegarde pour Raymond. Elle

se sentait assez forte pour le défendre contre la pro-

vince entière, contre le royaume, contre le roi lui-

même.
— Oh ! oui, pensait-elle, pauvre malheureux égaré!

en dépit de toi-même jeté conserverai ma tendresse.

Tu n'as pas un ami au monde : je ne te faillirai pas.

Je consacre ma vie à toi; je tâcherai de la rendre utile

pour conserver la tienne et pour te préserver des dan-

gers qui te menacent. Dieu me prêtera sa force, et j'ai

assez de courage.
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Il fallut cependant suivre la famille dans cette excur-

sion.Madame de La Charce restait seule à Montmaur.

Au moment de la quitter, Philis la prit à part et lui

dit:

— Ne me faites pas de questions, ma mère ; mais au

nom de la mémoire de mon père, au nom de la ten-

dresseque vous me portez, promettez-moi une chose.

— Je vous l'accorde d'avance, ma fille, ma confiance

en vous est absolue.

— Promettez-moi de vous tenir au courant de ce

qui pourra arriver de ce côté des montagnes et dars

les baronnies. Si vous entendez dire qu'il y ait eu un
soulèvement quelconque, ou qu'on ait arrêté un pro-

testant, ou qu'ils aient recommencé leurs assemblées,

envoyez-moi sur-le-champ un messager, avec mon
cheval et mes armes. Je reviendrai près de vous, et

nous verrons ensemble ce qu'il y aura à faire.

— Vous pouvez être tranquille, Philis : votre désir

sera exaucé.

On se mit joyeusement en route. Mademoiselle de

La Charce chercha à vaincre sa tristesse, pour ne pas

attrister ses compagnons ; avec sa force de volonté or-

dinaire, elle y parvint. Grenoble, cette charmante ville

dont la position est si pittoresque, était alors, comme
aujourd'hui, un des endroits de France où se trouvait

la meilleure compagnie. La maison de La Tour du

Pin y avait des amis et des parents parmi la haute no-

blesse, et on fêta les voyageurs de toutes les manières

possibles. Chacun voulut monter à l'illustre poète l'es-

time qu'on faisait de son talent, et la recevoir de son

mieux. Madame Deshoulières ne fut pas insensible à

cet accueil, tout accoutumée qu'elle fut à produire de

l'effet, et elle en témoigna sa reconnaissance par les
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vers les plus flatteurs. On visita le beau Sassenage, la

terre principale du marquis de Béranger. En parcourant

ces admirables lieux, Philis soupira plus d'une fois sur

le sort du proscrit.

— Ses ancêtres trônaient ici, disait-elle à sa sœur,

et lui, le malheureux! il erre sans avoir un toit où

reposer sa tête. Funeste effet de nos querelles reli-

gieuses! le marquis de Béranger, cet homme si chari-

table, dont chacun vante la bonté et la bienfaisance ne

s'informe même pas du sort de son cousin, parce qu'il

est huguenot et que dès-lors il ne le connaît plus. Ce ne

sont pas là les vertus chrétiennes ; et ce vaillant Béran-

ger, un des premiers grands maîtres de l'ordre de Malte,

alors Saint-Jean-de-Jérusalem, ce saint homme ne

s'informait pas, du temps des croisades, lorsqu'il soi-

gnait les malades, de la même main qui défendait le

saint-sépulcre, il ne s'informait pas si les pauvres qu'il

soulageait étaient hérétiques. Et voilà l'esprit de Dieu î

Ainsi que je l'ai dit en commençant ce livre, rien

ne peut donner à ceux qui ne l'ont pas vu, une idée

exacte duDauphiné. C'est certainement, avec l'Alsace,

la plus belle province de France. L'Alsace est orgueil-

leuse de ses villes et de son fleuve ; le Dauphiné a ses

Alpes plus majestueusement belles que les Vosges, et

Sa verdure à laquelle rien ne peut être comparé. La

Vallée de Grésivaudan, au milieu de laquelle s'élèvent

les ruines du château de Bayard, offre à l'œil un des

plus ravissants paysages du monde. On la parcourt dans

tous les sens avec un plaisir toujours renaissant et tou-

jours nouveau. La route, qui conduit à Saint-Laurent-

du-Pont, où l'on commence à monter vers la Grande-

Chartreuse, est semée de beautés si différentes, qu'il

est impossible de s'en lasser. Ce désert, ces torrents
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qui se précipitent en brisant tout sous leurs pas, ces

arbres géants, ces avalanches, ces mille dangers, qu'a-

lors surtout il fallait braver avant de parvenir à cet

asile pieux, n'offrent-ils pas l'image delà vie, de la vie

surtout qu'avaient traversés les solitaires maintenant

tranquilles dans le port.

Ces réflexions arrivèrent au cœur de Philis, elles

sont naturelles à tous ceux qui souffrent.

— Ces hommes cachés ici, loin du monde, me sem-

blent heureux, disait-elle à madame Deshoulières,

c'est ainsi que je comprends le cloître, et non pas

comme nous l'avons vu à Nyons, entouré des petites

tracasseries, des commérages, des ambitions mesqui-

nes. Ici, on se repose après de grandes douleurs : ici

l'on prie, l'on pense sans distraction, on est bien avec

Dieu, et on a laissé à la porte tout ce qui n'est pas lui.

Je voudrais qu'il existât un semblable monastère pour

les femmes, je m'y enfermerais sans retard.

— Vous êtes bien jeune, mon enfant, pour renon-

cer à tout ici-bas, vous auriez des regrets.

— Non, madame, non, je n'en aurais pas, je sais ce

que je puis; je ne conçois pas maintenant l'existence

autrement. Les hommes ont tous les bonheurs; ils ont

d'abord la guerre, la possibilité d'être utiles à leur

pays, ce qui est pour moi la plus belle destinée possi-

ble; et puis, à défaut de la guerre, il leur reste une

solitude comme celle-ci.

— En vérité, mademoiselle, vos yeux s'animent

comme ceux d'un vieux soldat, est-ce que vous auriez

véritablement le courage de vous battre?

— Moi, madame, je ne connais pas de destinée plus

enviable que celle de Jeanne d'Arc, la seule d'entre

les femmes, à qui il a été donné d'être une héroïne,
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de sauver la France, de déployer sa bannière à côté do

Dunois et de Lahire.

*- Sa fin a été triste!

«* Eh! qu'importe ! la gloire est tout; c'est la meil-

leure consolation aux douleurs, c'est la plus brillante

couronne.

— En parlant ainsi, Philis était belle comme la

Pallas guerrière des anciens. Madame Deshoulières

l'admirait en poëte et en femme, c'est-à-dire avec un

peu d'enthousiasme et d'envie. Elle ne la comprenait

pas, mais elle ne l'admirait que davantage. Madame
d'Urtis aimait sa sœur avec une tendresse extrême et

aveugle, elle la trouvait supérieure à tout, et ces nobles

élansde courageneluisemblaient point au-dessus d'elle.

— Je ne suis point étonnée, moi, madame, je con-

nais Philis, et rien n'est impossible à ce caractère.

Madame Deshoulières fit un léger mouvement d'é-

paule, très-difficile à interpréter, sous lequel cepen-

dant, un observateur eut reconnu plus de pitié que de

sympathie. Sa pensée se traduisit par ses mots :

— Les habitants des montagnes ont toujours passé

pour être extraordinaires.

— Et nous nous faisons gloire d'être montagnards,

madame.

Pendant le reste du voyage, Philis se montra préoc-

cupée. L'image de Raymond, couché dans quelque

caverne, poursuivi, prisonnier peut-être, ne la quittait

pas. En arrivant à Grenoble, la première personne

qu'ils rencontrèrent, fut le comte d'Albon.

*— Savez-vous la nouvelle? leur demanda-t-il dès

qu'il les aperçut.

— Nous arrivons delà Chartreuse
5

et nous igno-

rons tout.
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— La province est dans une position déplorable.

Le duc de Savoie s'est mis en route à la tête d'une

puissante armée, pour marcher contre nous. Jusqu'ici,

le maréchal de Catinat l'a tenu en échec, malgré l'in-

fériorité de ses forces, mais nous sommes sans secours

ici; les régiments ont été dirigés vers le nord : il nous

en reste à peine quelques-uns. Le plus important de

tout cela, c'est que les protestants, ligués avec le duc,

lui prêtent main-forte dans l'intérieur, c'est à ne savoir

comment faire.

Madame d'Urtis et Philis se regardèrent, la présence

de Raymond leur était expliquée.

— Aussi
, j'ai reçu du roi les ordres les plus sévères

contre les huguenots. Donc, ceux qui seront pris se-

ront exécutés militairement. Si l'ennemi entre en Dau-

phiné, des représailles terribles seront exercées contre

eux. Ces mesures sont douloureuses, mais les circon-

stances l'exigent.

— Vous dites, monsieur le comte, que si l'ennemi

entre en France, les protestants sont perdus.

— Pas de grâce pour eux, mademoiselle. Sa Majesté

sera inflexible.

Philis devint plus pâle encore.

— Et quelles mesures comptez-vous prendre, mon-
sieur?

— Je vais armer nos vassaux, nos montagnards, or-

donner aux gentilshommes de se mettre à leur tête, et

avec nos seules forces : nous repousserons, je l'es-

père, le duc de Savoie et ses alliés.

— Vous passerez à Montmaur, monsieur le comte?

— J'y serai après-demain, mademoiselle.

— Vous y trouverez la marquise de La Charce,et

vous y apprendrez sans doute des nouvelles qui vous
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plairont. Madame, continua- t-elle en se retournant vers

madame Deshoulières, si vous n'êtes pas trop fatiguée,

nous repartirons tout de suite; il nous faut être demain

à Montmaur.

— J'aurais souhaité me reposer ici un jour ou deux,

chère.

— Alors, gardez votre carrosse avec mademoiselle

Deshoulières, Marguerite et mon frère; madame tiTr-

tis et moi, nous partirons ce soir.

— Et que comptez-vous faire, ma sœur? demanda

le vicomte.

— Je n'en sais rien encore, men frère. J'y vais réflé-

chir pendant la route, mais nous nous montrerons di-

gnes de notre naissance, ceci, je vous l'assure, quoi-

qu'il arrive.

— Et je n'en saurais douter, Philis.

Le soir, en effet, madame d'Urtlset mademoiselle de

La Charce, montèrent en carrosse. Silencieuses toutes

deux elles réfléchissaient profondément, peu de paroles

furent échangées pendant la route, elles voyagèrent,

toute la nuit. A leur arrivée au château, elles demandè-

rent madame de La Charce.

- Madame la marquise est dans son oratoire avec le

pore Célestin , leur répondit-on.

— Dieu soit loué, le bon père est ici, dit Philis.

— Ses conseils nous seront probablement nécessaires,

ma sœur.

— Indispensables, Françoise, car j'ai pris une résolu-

tion, que je dois lui communiquer avant d'en instruire

ma mère et vous. Je vais donc le prier de me suivre

dans ma chambre; ensuite nous reviendrons au salon

car le temps presse, il n'y en a pas à perdre.

Aussitôt après avoir embrassé la marquise, Philis se
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retira avec le père Céiestin. Il eurent ensemble un entre-

tien de plus de deux heures. Madame de La Charce et

lïïic d'Urtis, inquiètes de ce mystère, se perdaient

en conjectures.

-— Il faut que Philis se soit décidée à de grandes

choses, ma mère : elle a voulu partir la nuit, et, depuis

Grenoble jusqu'ici, elle n'a pas prononcé un seul mot.

D'après la rencontre que nous avons faite, et que jo

vous ai racontée tout à l'heure, Raymond doit ôtro

l'objet de cette agitation si vive.

— Hélas 1 ma fille, cette passion fera le malheur do

sa y le.

— Que voulez-vous, madame, nous ne pouvons

arracher nos sentiments de notre cœur ; nous pouvons

ù grande peine les dominer. Voilà ce que Philis a fait

ri noblement. Ah! elle arrive enûn. Qu'elle est belle!

son visage semble illuminé.

Mademoiselle de La Gharco entrait en eûet dans

l'appartement, suivie du père Célestin. Leur maintien,

à tous les deux, était grave et recueilli : il régnait

une espèce de solennité dans leur démarche, et tout

•annonçait un événement extraordinaire. Madame de

La Charce se leva involontairement, tant elle ressentit

cette impression, et alla au-devant d'eux. Philis prit

nain de sa mère, la baisa avec beaucoup de respect,

et la reconduisit à son fauteuil.

— Asseyons-nous, madame, si vous le permettez, et

daignez m' accorder quelques instants d'attention. Je

vous parle avec l'autorisation du saint religieux direc-

teur de nvi conscience; je vous parle comme si la pré-

sence de Dieu était visible autour de nous. Écoutez-

moi, en appelant d'avance à votre aide tout ce que

vous avez de courage et d'énergie. Souvenez-vous,
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ma mère, que vous appartenez deux fois à la maison

de La Tour du Pin ; et vous, ma sœur, si vous ne

portez plus ce noble nom, n'oubliez pas qu'il est tou-

jours le vôtre.

Les deux dames s'inclinèrent en signe d'assenti-

ment, et Pbilis continua en ces termes :

XIV

JEANNE D'ARC

— Vous savez, ma mère, la nouvelle déplorable ar-

rivée des frontières depuis quelques jours. M. de Savoie

a passé les premiers défilés, et d'ici fort peu de temps,

à l'heure où nous sommes, c'est déjà fait, peut-être :

Gap aura succombé. Il allait s'emparer d'Embrun, la

clef du pays, vous ne l'ignorez pas. S'il dépasse la Du-

rancî, il sera bientôt à Avignon et ensuite au Rhône.

Le roi, forcé par des défaites successives, a rappelé ses

troupes dans le nord; nous sommes abandonnés â nos

propres forces, il faut nous défendre et montrer que

nous n'avons besoin d'aucun secours pour sauver notre

pays d'une invasion étrangère. Nos terres sont considé-

rables, nos vassaux nombreux, armons-les. Nous ne

tenons pas un rang secondaire parmi la noblesse : notre

exemple entraînera les autres. Nous sommes les plus

près des montagnes, c'est à nous d'en être les gardiens.

Le père Célestin vient de m'apprendre qu'un ordre tlu

maréchal de Catinat rappelait près de lui le vicomte de

La Charca. Laisséz-le partir, madame, nous n'avons pas

besoin de lui. Le sang des Dauphins, des anciens princes
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de ce beau pays, coule aussi bien dans nos veines que

dans les siennes. Les femmes, lorsqu'elles sontanimées

par une noble cause, ont autant de courage que les

hommes. L'éducation que nous avons reçue nous a,

grâces à Dieu, préservée des craintes puériles de notre

sexe, en nous donnant en même temps la force d'a-

gir. Je me mettrai à la tète de l'entreprise, je mon-

terai achevai, et je me dirigerai vers les Alpes. Là, je

trouverai de braves montagnards qui viendront à mon
appel; je les conduirai au secours des villes assié-

gées, et l'ennemi n'avancera qu'après nous avoir

tués tous, jusqu'au dernier. Mon plan de campagne

est déjà tracé, il est bien simple. Vous, ma mère

vous descendrez dans la plaine, vous parcourerez nos

terres, vous soulèverez nos vassaux et vous les réuni-

rez à un point central, que je vous indiquerai.il vien-

dront ensuite me rejoindre, et je les échelonnerai dans

tous les passages, afin de les garder avec vigilance.

Vous, madame d'Urtis, courez à la Durance, ordonnez

que l'on cou pelés ponts; faites mettre ce que nous avons

d'hommes disponibles sur la rive droite et qu'ils se

défendent jusqu'à la mort. Avec ces précautions, mais

il faut se hàler, nous pouvons sauver la France, nous

pouvons nous rendre utiles à notre patrie et conserver

au roi une des plus belles fleurs de sa couronne. Je ne

vous demande pas si vous y consentez, je n'en ai ja-

mais douté un instant.

L'enthousiasme avec lequel cette créature extraordi-

naire avait parlé, la beauté d'une femme de vingt-deux

ans, relevée par cet enthousiasme même, auraient

donné la vie à un cadavre : les deux femmes qui l'é-

coutaient, et qui déjà avaient pour elle une admiration

sans bornes, se sentirent électrisées.
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— Nous vous suivrons, s'écrièrent-elles ensemble :

nous vivrons, ou mourrons avec vous.

— Ma mère, continua Philis, excusez-moi si je me
suis permis de donner des ordres en votre présence,

mon âge et mon habitude des armes me rendent plus

propre que vous à diriger cette entreprise. Vous en se-

rez Tâme et moi le bras. Je savais bien que vous l'ap-

prouveriez. Tout ce qui est grand et noble est digne de

vous. Cependant je n'agirai qu'en votre nom. Donnez-

moi un bon signé de vous, scellé de vos armes, qui me
donne le droit d'appeler nos serviteurs à ma suite.

Mon frère arrivera demain il devra repartir sur-le-

champ et prévenir le maréchal du renfort que nous lui

amenons. Ce brave maréchal soutiendra encore quel-

ques jours les efforts des Savoyards, et après nous l'ai-

derons.

— Et quel rôle destinez-vous à Marguerite? Son ab-

sence ne doit pas l'exclure de nos projets. Elle a le

même droit que nous à courir les dangers, je suis

certaine qu'elle ne le cédera pas.

— Je ne vous ai pas tout dit, ma mère répondit

Philis en rougissant; vous avez vu en moi une

héroïne, remplie d'amour pour son pays, et disposée à

lui sacrifier sa vie. Hélas! je ne suis qu'une femme

et c'est toujours la femme, qui agit en moi. Les pro-

testants ont fait alliance avec M. de Savoie ; ils doivent

se soulever ici pendant qu'il cherche à entrer dans

nos Alpes. S'ils parviennent à se rejoindre, ils auront

un instant de triomphe, bien vite écroulé certai-

nement ; car Louis XIV n'abandonnera point ainsi

cette province. Raymond est avec eux; Raymond est

un de leurs chefs. Les édits portent la peine de mort

pour tous les religionnaires soupçonnés d'avoir pris
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part à cette intervention. Il ne faut, à aucun prix

qu'ils se réunissent. En voyant leurs plans déjoués ils

y renonceront, et le sang français ne coulera pas en

France sur les échafauds. Je combats pour ma patrie,

mais, je vous l'avoue, humblement à vous, ma mère,

à vous, ma sœur, je combats plus encore peut-être

pour sauver mon fiancé, celui auquel j'ai consacré

mon existence. Aussi, la gloire ne me séduit pas; je

ne me laisserai point enivrer par des louanges que je

suis loin de mériter. Puisse mon sincère aveu m'ob-

tenir votre indulgence et votre pardon. Dieu ne me
jugera pas sévèrement, je l'espère. Il lit dans mon
cœur, il sait que mes intentions sont pures, et que

jamais je ne reverrai M. de Déranger qu'à l'autel, s'il

se convertit, ou aux jours du malheur, s'il reste fidèle

à son culte. La barrière qui nous sépare est infran-

chissable; cependant je ne puis le laisser mourir.

Une larme coula de sa longue paupière : madame de

La Charce serra Philis dans ses bras en s'écriant :

— Mon enfant, ma chère enfant!

— Ne nous attendrissons pas, madame, il nous

faut tout notre courage. Vous me parliez tout à l'heure

de Marguerite : elle restera à Montmaur, elle sur-

veillera les protestants, elle connaîtra tous leurs rr ou-

vements, et elle me préviendra en conséquence. C'est

encore une grande tâche que celle-là, et je compte sur

elle comme sur moi-même.
— Et moi, ma fille, que ferai-je pendant que vous

combattrez ainsi? demanda le père Célestin.

— Vous, mon père, vous continuerez votre sainte

mission, vous ramènerez à Dieu les âmes égarées, vous

leur montrerez le chemin qu'elles doivent suivre; et

vous braverez avec la constance du martyr les dangers
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de votre sacerdoce. A chacun de nous sa destinée

suivons la chrétiennement et noblement : nous en

seront récompensés.

— Que deviendront nos amies dans tout ceci, Philis?

demanda Françoise en souriant.

— Madame Deshoulières voulait retourner à Paris :

je pense qu'elle saisira cette occasion. Elle n'a ni nos

goûts ni nos intérêts, et nous-mêmes, peut-être nous lui

rendrons sa visite. Qui peut lire dans l'avenir?

Aussitôt que les plans de Philis furent développés à

sa famille, elle en commença l'exécution. Des émis-

saires partirent pour les différents lieux où ils devaient

susciter le mouvement. Les armes, dont les anciens

châteaux étaient toujours garnis, furent sorties de leur

cachette et mises en état de service. On fit venir tous

les chevaux disponibles du pays, et les domestiques

reçurent l'ordre de se préparer à suivre leurs maî-

tresses aux frontières. On les réunit dans la grande

salle, et mademoiselle de La Charceleur fit une courte

harangue, qui réveilla leur dévouement et porta au plus

haut degré leur enihousiasme. Ils jurèrent de marcher

avec elle, de défendre la noble cause qu'elle leur faisait

embrasser et de n'abandonner leur poste qu'à la mort.

— Mes amis, songez-y bien, ajouta-t-elle, vous allez

entreprendre une guerre sainte. Vous allez combattre

pour vos foyers, pour vos familles. Ne la déshonorez

point par la cruauté, par la délation. Soyez humains,

soyez-le surtout pour les malheureux Français égarés

qu'un fanatisme aveugle lie à nos ennemis. Ils peuvent

revenir, ils peuvent rentrer dans le sein de l'Eglise. Si

quelques-uns tombent entre vos mains, adressez-vous

au bon père, demandez-lui ses conseils et ses prières.

Vous me le promettez, n'est-ce pas ?



MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN 1G5

11 y avait dans le son de sa voix, en prononçant ces

paroles, quelque chose de si touchant et de si tristo

que nul no put y résister : malgré les haines de reli-

gion, haines si enracinées à cette époque, tous firent la

promesse qu'elle réclamait d'eux. Personne ne dormit

cette nuit-là à Montmaur et le lendemain lorsque les

autres voyageurs arrivèrent, ils trouvèrent les prépa-

ratifs de départ déjà fort avancés. Le comte d'Albon

était avec eux. Son étonnement ne peut se décrire,

quand il apprit les projets de mesdames de La Gharce et

surtout après avoir causé avec Philis
;
quand il vit avec,

quelle lucidité, quelle prudence et en même temps

qu'elle bravoure elle avait pris ses dispositions.

— Mademoiselle, lui dit-il, je lie puis revenir de ma
surprise : votre pays va être fier de vous. Mon plus

grand regret est que vous ne m'ayez pas permis un
orgueil plus personnel encore : le jour où vous revien-

driez de cette décision serait le plus heureux de ma vie.

— Ne traitons jamais un pareil sujet et surtout dans

un moment aussi solennel.

— Jamais, mademoiselle.

— Jamais, monsieur le comte. Vous me forcez à

vous en donner ma parole.

— Et moi, mademoiselle, répliqua le comte ens'in-

clinant avec le plus grand respect, me voici malheu-

reusement forcé plus que jamais d'y croire, à présent

que vous joignez les vertus d'un guerrier à celles d'une

femme.

Dans la soirée, un des messagers revint la terreur

peinte sur le visage : il avait rencontré des populations

tout entières s'enfuyant devant l'ennemi. Le duc de-

Savoie avait quitté Embrun, pour marcher en avant :

il y laissait le comte de Caprara, qui lit jouer trois
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mines avant que d'en sortir. Heureusement elles ne

produisirent pas tout l'effet qu'il en avait attendu. Son

arrière-garde était à Juillestre et lui devant Gap, qui

tenait encore, mais tous les villages entre Gap et Em-
brun étaient devenus la proie des flammes, le pays

ravagé, les habitants forcés de quitter leurs maisons

pour ne pas être massacrés, enfin les désordres de la

guerre.

— Vous le voyez, s'écria Philis, vous le voyez, il

n'y a plus à hésiter, marchons. Allons secourir Gap,

s'il en est temps encore, allons rassurer les peuples :

montrons-leur ce que peuvent la résolution et le

patriotisme même sur des femmes. Ils auront honte

de fuir, ils se rallieront à nous et nous triompherons

alors.

— Je /ous accompagne, mademoiselle.

— Non, monsieur le comte, votre place n'est pas

près de moi. Le service du roi vous appelle ailleurs.

Les baronnies n'ont pas besoin d'être protégées, nous

nous en chargeons. Remontez vers Grenoble, faites

garder Briançon, les Echelles, comme nous garderons

le bas Dauphiné. Excitez l'enthousiasme dans ces villes,

je le disais hier : Chacun notre tâche et voilà la vôtre.

— Vous avez raison, mademoiselle, à présent et tou-

jours^ vous obéirai.

Le vicomte de La Charce était parti une demi-heure

après son arrivée. Avant de se séparer de lui, madame

de La Charce avait réuni près d'elle ceux de ses enfants

présents à cette entrevue. Elle leur donna sa bénédic-

tion en les vouant à la sainte cause qu'ils allaient dé-

fendre.

— Si nous ne nous revoyons plus, recevez ici les

derniers adieux de votre mère. Nous mourrons dignes
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les uns des autres, dignes de nos ancêtres. Votre père,

qui nous contemple du haut du ciel, est fier de son

sang, j'en suis sûre, et il vous bénit de nouveau par

ma bouche.

Ce moment fut le seul où cette héroïque famille

montra un retour vers la faiblesse humaine. Ils se je-

tèrent dans les bras les uns des autres en sanglotant il

leur sembla qu'ils se séparaient pour ne plus se revoir.

Le vicomte, bien jeune encore, il avait a peine dix-

huit ans, était attaché au maréchal de Catinat. Le poste

était périllieux, on ne l'ignorait pas : ce fut surtout sur

lui que l'attendrissement de mesdames de La Charce

se porta. Le fils aîné de la marquise avait déjà été tué

à l'armée de Hollande, ce souvenir la blessa au cœur.

— Que Dieu le conserve! s'écriait-elle, en couvrant

son fils de baisers.

— Dieu le conservera, ma mère, interrompit Philis,

il nous conservera tous. Vous pour être heureuse, et

moi pour souffrir, ajouta-t-elle à voix basse et comme
se parlant à elle-même.

Ils furent interrompus en ce moment par M. d'Albon,

porteur d'une mauvaise nouvelle.

— Les circonstances pressent, mademoiselle, il faut

partir. J'apprends à l'instant que les huguenots se

sont réunis, en bas Dauphiné : ils y ont formé un
camp qu'ils appellent le camp de l'Éternel. Si vous

ne mettez vos forces entre eux et l'ennemi, la jonction

est inévitable.

— Sont-ils nombreux?

— Quelques milliers d'hommes, des femmes et des

enfants.

— Qui les commande?
— On l'ignore. Ils ont plusieurs chefs : le fougueux
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ministre Jamin est un des principaux. Voilà tout ce

que contient la dépêche.

— Dans deux heures je serai en route, monsieur le

comte.

— Quoi î seule, mademoiselle?

— J'ai mon écuyer, j'ai les vieux serviteurs de mon
père, j'ai mes armes, je ne crains rien. Je vous

garantis qu'avant huit jours vous aurez de mes nou-

velles. Marguerite, un mot je vous prr.

Elle l'emmena dans l'embrasure d'une fenêtre.

— Vous avez entendu le rapport du comte, vous

savez ce que j'attends de vous, ma sœur, et je compte

sur votre amitié à présent comme toujours. Envoyez

des espions à ce camp : sachez si Raymond en fait

partie et prévenez-moi sur l'heure. Je ne vous ai pas

caché ma faiblesse, c'est pour lui que je sors ainsi du

rôle d'une femme, mon amour m'a donné le courage,

l'exaltation que j'ai communiquée à ma famiile. Il

m'inspirera aussi ce que je dois faire. Vous m'avez

bien comprise et vous me jurez d'exécuter ce que je

vous demande.

— Vous saurez bientôt ce qu'il sera possible de vous

apprendre, ma chère Philis, vous avez raison de

compter sur moi, car je vous aime plus que tout au

monde.
— Pas plus que notre mère, je pense, Marguerite,

et moins sans doute que le berger cruel pour lequel

vous soupirez en vain.

Mademoiselle d'Aleyrac la regarda , étonnée qu'elle

pût plaisanter dans un pareil moment.
— Ne soyez pas surprise, ma sœur, j'ai toute ma

présence d'esprit, et je suis telle aujourd'hui que je

suis depuis trois ans, qusje serai toute ma
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La famille de La Charce fit les plus tendres adieux à

madame et à mademoiselle Deshoulières. En voyant

Philis monter à cheval, armée de ses pistolets, de son

épée, avec la tournure aussi martiale qu'un officier.

— Mademoiselle, lui cria-t-elle, je vais dire à Paris

que vous avez ressuscité Jeanne d'Arc.

— J'en accepte l'augure, madame, répondit Philis

en s'inclinant gracieusement sur sa selle.

Et elle partit au galop.

Quand vint le soir, mademoiselle d'Aleyrac, déguisée

en paysanne et suivie du sommelier, déguisé comme
elle, sortit par la poterne et descendit le chemin qui

menait au village.

XV

le camp de l'éternel

Quatre jours après ces événements, vers le midi,

trois personnes entraient dans le défilé de la Pierre

Blanche au centre du bas Dauphiné. Les montagnes

pressées les unes sur les autres laissaient à peine entre-

voir le soleil : de grands sapins ombrageaient la route

du haut des rochers auxquels elle devait son nom; un

torrent descendait de la cime, en formant de petites

cascades, jusqu'à ce qu'il se jetât dans un gouffre, où

le bruit de ses eaux retentissait comme le tonnerre. Il

faisait chaud, les voyageurs gravissaient péniblement

la côte, c'étaient un homme et deux femmes, vêtus en

paysans, bien que la tournure des deux femmes révé-

lât d'autres habitudes.

40
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— Ma sœur, dit mademoiselle d'Aleyrac, car c'était

elle, nous devrions nous reposer un instant sous un

arbre. Vous êtes fatiguée, j'en suis sûre, et votre santé

souffrira certainement de cette agitation à laquelle vous

n'êtes point accoutumée.

— Je n'ai pas le temps de me reposer, Marguerite :

il nous faut arriver de bonne heure cbez ces malheu-

reux : j'en repartirai cette nuit, et demain au point du

jour je serai à cheval, car personne ne doit s'apercevoir

de mon absence.

— Mais, Philis, vous avez déjà marché ffnté la nuit

dernière * il n'est pas raisonnable de rester ainsi sans

sommeil, vous vous tuerez.

— Mes forces suffiront à mon entreprise, j'en suis

sûre : après il en sera ce qu'il plaira à Dieu.

— Vous avez donc déjà un noyau de paysans, aux

enviions de Gap?
— Oui, ma sœur. Ils se sont assemblés à ma voix :

ils ont tout quitté pour la défense de leur pays. Demain

au soir ils arriveront à la ville et peut-ê're ferons-nous

reculer l'ennemi jusqu'aux frontières. Vous comprenez

combien ma présence est nécessaire en ce moment.

Pour aujourd'hui ma sœur d'Urtis me remplace, elle a

pu faire couper les ponts de la Durance. Excepté du

côté où ces pauvres égarés ont placé leur camp, la ri-

vière est sûrement gardée : M. de Savoie ne la passera

pas. Il faut donc exécuter ici ce que j'ai rosolu, disper-

ser ce rassemblement à tout prix, sans cela nos efforts

seront inutiles ailleurs.

— Nous réussirons difficilement, je le crains, notre

entreprise est hasardeuse.

— Je neme console point de vous en voir partager les

dangers. Si on nous découvre, nous sommes perdues.
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— Eh bien, nous mourrons martyres, reprit made-

moiselle d'Aleyrac, avec enthousiasme : pouvons-nous

nous plaindre d'un si beau sort ? Mais nous voilà en

haut de la montagne, d'ici on doit découvrir la vallée.

Regardez, ma sœur, quel magnifique spectacle!

Rien n'était plus sublime en effet que la scène qui

se déroula à leurs regards, C'était un immense bassin,

entouré de tous côtés par les Alpes; la Durauce, cou-

rant comme un ruban bleu, étalj sur un tapis de ver-

dure, couvert de toutes les fleurs de la saison : le soleil

dorait les blés commençant à jaunir, et les feuilles des

arbres dont la rivière était bordée. Aussi loin que la

vue pouvait s'étendre on n'apercevait que de riants ta-

bleaux, mais les travaux de la campagne, qui ordinai-

rement animaient cette plaine, avaient fait place à la

guerre. Des tentes posées, et au bord de l'eau entourées

de fossés fortifiés étaient occupées par les protestants qui

appelaient ce lieu le camp de VÉternel, Des faction-

naires échelonnés jusqu'aux montagnes, préservaient

de toute surprise, et au milieu du calme de la nature,

le vent apporta jusqu'aux jeunes filles le chant des

cantiques sacrés. Elles s'arrêtèrent involontairement.

— Ils prient, Marguerite, ces hommes qui furent

nos frères : prions aussi, car le moment de l'épreuve

est arrivé et nous ne saurions trop implorer la protec-

tion de Dieu.

Tous les trois se mirent à genoux et restèrent un ins-

tant prosternés. Leu? oraison fut sans doute très-fer-

vente, car en se relevant les deux dames avaient les

yeux pleins de larmes, et leur compagnon gardait sur

son visage une expression recueillie.

— Asseyons-nous ici un moment, ma sœur, et con-

venons encore une fois de nos projets : il est néces-
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cessaire d'en être bien averties mutuellement. D'a-

bord vous êtes très-certaine que Raymond est parmi

eux?

— Je l'ai vu moi-même lorsque je suis venue ici, il

y a trois jours : il est horriblement changé, j'ai eu de

la peine à le reconnaître, mais c'est bien lui.

— Vous ne lui avez pas parlé?

— Non, j'ignorais vos intentions, je craignais de les

compromettre.

•— Vous vous êtes échappée en annonçant que vous

alliez chercher votre sœur et votre frère, pour les ame-

ner avec les siens, n'est-ce pas?

— Oui, je me suis annoncée comme une protestante

des baronnies, cherchant un refuge et trop heureuse

de l'avoir trouvé. Ils ont été édifiés de mon courage :

ils ne se doutaient guère cependant jusqu'à quel point

je l'avais poussé.

— Alors Jacquot est votre frère!

— Sans doute, le sommelier était seulement mon
oncle. Ils voulaient d'abord le garder pendant mon
absence , mais un de leurs ministres leur a représenté

qu'il n'était point séant de me laisser seule par les

chemins et ils lui ont permis de m'accompagner.

— Que dirons-nous maintenant puisque nous ne le

ramenons pas?

— Qu'il est allé en mission près de M. de Savoie, de

la part de nos frères des baronnies, aûn de lui offrir

leurs secours.

— Fort bien! le reste du plan ira tout seul, pourvu

que nous ne soyons pas reconnues. Jacquot, ajouta-t-

elle, en se tournant vers le paysan, tu es mon frère de

lait : ton dévouement pour moi a toujours été à toute

épreuve, pardonne-moi le danger où je t'expose; si tu
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es aussi prudent, aussi adroit que tu es fidèle, avec

l'aide de Dieu nous en sortirons.

— Soyez tranquille, mademoiselle, je n'ai rien ou-

blié de ce que vous m'avez dit. Il s'agit de sauver votre

cou et le mien : vous n'avez pas à craindre d'étour-

derie.

— Maintenant marchons, et soyons prêts à tout,

chère d'Aleyrac. Combien tu es jeune pour conduire

une pareille entreprise! Je n'ai pourtant aucune

crainte : ne m'as-tu pas prouvé déjà une première fois,

en t'exposant par affection pour moi parmi ces pau-

vres égarés, ton sang-froid, ta prudence et ton courage,
j

Le camp est bien gardé, nos gens en approcheront diffi-i

cilement : ils sont encore dans les gorges de l'autre

côté de la vallée : je leur ai défendu d'en sortir avant

le psaume du soir.

Elles descendaient alors le versant opposé, qui con-

duisait à la plaine.

Lorsqu'elles furent à peu près au milieu de la dis-

tance, un paysan, armé d'un fusil leur barra le chemin.

— Qui êtes-vous et où allez-vous? leur dit-il.

— Nous sommes de pauvres brebis fuyant les loups

dévorants, répondit mademoiselle d'Aleyrac, sans se

troubler, et nous venons nous réunir à nos frères.

— De quel côté arrivez-vous?

— De Montmaur, et le frère Béranger nous connaît

parfaitement.

— C'est une bonne recommandation que celle-là.

Vous pouvez descendre. A quelques pas d'ici le poste

vous arrêtera et disposera de vous. La paix et l'esprit

du Seigneur vous accompagnent, mes sœurs!

Elles s'inclinèrent pieusement à ces mots et conti-

nuèrent à marcher. Le poste dont leur avait parlé la

10.
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senlinelle était fort proche et le chef les interrogea

de nouveau.

— Comment vous ne me reconnaissez pas, Ididias?

interrompit Marguerite. Vous m'avez escortée l'autre

jour quand j'ai quitté le camp pour aller chercher ma
sœur.

— Ah! je vous reconnais maintenant, jeune fille.

La voilà donc cette sœur, et ce frère aîné. Quelles

nouvelles dans les baronnies? Est-il vrai que les apos-

tats La Charce rassemblent leurs vassaux centre nous?

— Ce n'est que trop vrai, et les vassaux leur obéis-

sent. Aussi, nos frères de Montmaur, qui n'ont pu
quitter leurs maisons, ont envoyé mon oncle, celui

que vous avez vu ici, auprès du duc de Savoie, pour

lui demander assistance contre Philis et sa maison.

— Ce sont des tièdes, que ces hommes-là, et bieo

près, peut-être, de sacrifier à Baaî. Vous avez agi

sagement de les quitter. C'est donc cette Philis, autre-

fois la joie de nos cœurs, qui nous porte de pareilles

blessures? Quelle soit maudite!

— Nos parents nous ont bien recommandé do voir

le frère Béranger, qui connaît notre famille, et de lui

faire savoir l'état des choses.

— C'est un pieux dessein, et sans doute, le frère

Béranger vous accueillera bien. Peut-être vaudrait-il

mieux encore vous adresser au révérend père en Dieu,

Nogent.

— Est-ce qu'il est ici? s'écrièrent-elles ne pouvant

contenir leur effroi.

— Arrivé depuis hier avec des ordres du Savoyard;

Malgré son grand âge, c'est une des plus fermes co-

lonnes du temple. Voulez-vous le voir?

— Nous en serons très-heureuses, mais cependant
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nos paroles sont pour le frère Bèranger. N'est-il pas

un de vos chefs?

— Et un de nos plus ardents. On ne pouvait moins

attendre de lui, le fils du saint comte de Maures! On

chante en ce moment les psaumes : ensuite le révérend

père Jamin rafraîchira le troupeau par un discours. Si

vous vous hâtez vous pourrez en prendre votre part.

Vous vous entretiendrez avec le frère Bèranger avant

le repas du soir.

— Que le ciel vous récompense pour ces bonnes

nouvelles. Nous courrons jusqu'à ce que la manne
bénite soit descendue sur nous. Venez, ma sœur, ve-

nez, mon frère, vous qui depuis si longtemps en êtes

privés, et qui avez soif de la recevoir.

Mademoiselle d'Aleyrac s'était si bien pénétrée de

son rôle, qu'elle le jouait au naturel. Un juge plus

clairvoyant que le chef du poste y eut été trompé.

Philis ne pût s'empêcher de lui en faire l'observation

à voix basse, lorsqu'elles se retrouvèrent seules.

-r- Vous n'avez pas voulu paraître, ma sœur, répon-

dit en riant Marguerite : tout repose donc sur moi, et

c'est de quoi je me suis persuadée avant toutes choses
;

voilà le secret de mon assurance. On vous connaît

plus que moi ici, je cours moins le danger d'être

découverte. Grâce à cette coiffe hérétique, qui fait tous

les visages vieux, nous sommes bien déguisées. Regar-

dez-moi, la vôtre est trop en arrière ; cachez-vous plus

que cela : autrement Raymond ne s'y tromperait pas,

et je conçois que, de lui surtout vous craigniez d'être

soupçonnée.

Philis se hâta de baisser son capuce : ils appro-

chaient alors des avant-postes, et les chants deve-

naient plus distincts. Les protestants étaient tous réu-
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nis dans une sorte de place au milieu du camp; les

ministres formaient le centre et les fidèles, agenouillés

autour d'eux, faisaient retentir l'air de leurs cris.

— Ma sœur, dit tout bas Philis, suivons ce chemin,

il est désert et il nous conduira directement au prê-

che : nous nous placerons derrière* les autres, et per-

sonne ne nous remarquera.

— Toutes les sentinelles ont été trompées : nous

n'avons plus rien à craindre que du hasard. Laissez-

moi faire; je tiens à présent mon rôle, et je le débi-

terai sans me tromper. Seulement, ne parlez pas, car

beaucoup de ces huguenots vous connaissent, et, mon
Dieu, j'en frémis, ils vous massacreraient.

Les psaumes venaient de finir. L'auditoire prenait

place, et le révérend Jamin, monté sur une espèce

d'échafaud, le dominait tout entier. Autour de lui

étaient rangés les chefs. Mademoiselle d'Aleyrac re-

connut le comte, assis à l'écart, l'œil baissé et l'air

morne.

— Le voici, dit-elle en le montrant à sa sœur: re-

gardez-le bien , afin que son aspect ne vous impres-

sionne pas trop lorsque vous serez près de lui. Ne le

trouvez-vous pas très-change?

— Si changé, hélas! que mon cœur seul a pu le

reconnaître. Il doit avoir cruellement souffert I

Le prédicateur commença alors un de ces discours

incendiaires qui, aidés du fanatisme de l'autre parti

portaient la guerre civile dans nos provinces méridio-

nales. Il est impossible de le rapporter : il n'intéres-

serait d'abord personne de nos jours : ies phrases bibli-

ques qui le composaient presque en entier, demande-

raient un traducteur. Ce discours dura au moins trois

heures, sans qu'aucun des auditeurs parût se lasser, et
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se termina par une péroraison, dans laquelle Philis, à

son grand étonnement, s'entendit maudire et désigner

à ses anciens coreligionnaires comme une bête fauve,

dont le sacrifice et la mort seraient agréables à Dieu.

Elle avait toujours tes yeux fixés sur Raymond : à son

nom aux épithètes infâmes dont il était accompagné,

il se leva subitement, faisant un geste de menace.

M. Nogent prit son bras et le força de se rasseoir. Made-

moiselle de La Charce vit ce mouvement avec une in-

dicible joie.

— Marguerite, murmura-t-elle, il m'aime encore :

il voudrait me défendre!

— Pbilis, je tremble : ces énergumènes ont soif de

votre sang.

— Ne craignez rien, ma sœur : j'ai pour moi, Dieu,

ma conscience et Raymond. Une femme qui aime att-

elle besoin d'autres protecteurs ?

On chanta encore un psaume d'action de grâce, puis

l'assemblée se dispersa dans chaque tente, afin de

prendre le repas du soir. Les deux sœurs et Jacquot se

trouvèrent bientôt seuls au mileu de la place.

— Voici le moment, Philis : c'est ici qu'il faut du

courage. Abordons ce ministre qui va passer près de

nous, et demandons-lui le quartier du frère Raymond.
— Allez, Marguerite, ma chère enfant : vous me

donnez un exemple de force que j'aurai de la peine à

suivre. Oh ! je me croyais plus aguerrie, et ce n'est

pas ainsi que je conduirai mon entreprise : il me faut

appeler Dieu à mon aide.

Mademoiselle d'Aleyrac fit quelques pas au-devant

du prêtre, dont le chapeau rabattu lui cachait les

traits ; lorsqu'elle fut près de lui elle recula. C'était

M. Nogent.
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— Que me voulez-vous, ma fille? demanda-t-il, sans

presque la regarder.

— Rien, mon père, rien; et elle baissait sa. coiffe.

J'attends ici un rév'érend ministre, mais ce n'est pas

vous.

Le pasteur, heureusement pour elle, passa ^on

chemin sans en demander davantage : les graves

affaires qui l'occupaient ne laissaient pas de place dans

son esprit à un si petit incident.

— Où trouver Raymond maintenant, reprit Philis !

Dans ce labyrinthe d'allées, nous nous perdrons bien

vite.

— Allons, si vous m'en croyez, là-bas, au bord delà

Durance; quelques personnes s'y promènent, nous en

pouvons faire autant, sans attirer les regards; pendant

ce temps Jacquot cherchera le comte et nous l'amènera

si c'est possible.

— Vous avez raison, ma sœur, toujours raison. Je

dois me laisser entièrement guider ici par vous, car

mon cœur obscurcit mon jugement depuis que je l'ai

revu.

Jacquot, intelligent et rusé, comme presque tous les

paysans français, reçut ses instructions et promit de

les suivre à la lettre. Il conduisit d'abord ses maîtresses

^la prairie, près de la rivière, et partit ensuite pour

commencer ses recherches. Quelques soldats de Dieu,

ainsi s'intitulaient-ils, gardaient une douzaine de

barques attachées au rivage par des cordes. La Durance,

très-rapide à cet endroit, est extrêmement profonde et

il était presque impossible de la traverser sans ce

secours. Les yeux de Philis se portèrent d'abord sur la

petite flotte, ensuite sur la montagne de l'autre côté de

l'eau, où était cachée sa troupe.
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— La nuit viendra dans deux heures, Marguerite, il

faudrait nous hâter. Voyez comme ces barques sont en-

tourées; on les surveille attentivement. Réussirons-

nous, hélas !

— Ayons confiance, Philis, Dieu peut-il vous refuser

quelque chose, à vous, si bonne et si sainte ?

— Il me refuse pourtant sa conversion, et c'est ce

que je désire le plus au monde.

— Elle vous sera accordée, ma sœur, lorsque vous

aurez sauvé votre pays. Vous êtes un instrument d'é-

lection dont le ciel a voulu se servir.

— Je rougis presque de l'avouer, chère enfant, maïs

ce zèle, ce courage, tout est pour Raymond : sans lui,

je ne serais qu'une faible femme comme les autres.

— Enfin, je l'aperçois ! Tenez-vous de manière

à tout entendre sans être reconnue. Soyez tranquille,

je n'oublierai rien poursuivit-elle, en devinanl, au

mouvement de Philis, qu'elle allait l'interrompre. Ne
parlez pas, ne vous troublez pas, tout ira bien.

— Voilà mes sœurs, frère Béranger, interrompit

Jacquot.

Mademoiselle d'Aleyrac s'avança vers le comte.

— Raymond, dit-elle à voû: basse, pour prévenir

toute surprise. Raymond, prenez garde : pas un mot,

c'est moi.

Il devint pâle comme un linge et fit un geste de

stupeur.

— Encore une fois, prenez garde : on nous voit,

écoutez-moi sans trouble, vous vous doutez de la part

de qui je viens?

— Comment pourrais-je m'en douter, Marguerite?

ai-je laissé un ami en Dauphiné? m'a-t-on seulement

plaint une minute dans mou exil?
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— Promenons-nous dans cette prairie, monsieur, et

permettez que ma suivante reste auprès de nous. Cela

sera plus naturel, car elle passe pour ma sœur : je ré-

pondrai à vos reproches alors.

— Votre sœur, mademoiselle! oh! ne prononcez

pas ce mot, vous me rendriez fou. Votre sœur! Ce

n'est pas elle qui vous envoie sans doute?

— Ingrat! et qui voulez-vous que ce puisse être?

— Comment! Lorsque je l'ai vue moi-même près de

mon rival! Au moment où j'allais me déshonorer pour

elle, où j'allais abjurer la religion de mon père, ne

l'ai-je pas vue prodiguer à notre persécuteur les préve-

nances les plus significatives : ne l'ai-je pas entendue

maudire les ennemis de son roi et de son culte ! N'a-t-

ellepas appelé la persécution sur leurs têtes, lorsqu'en

agissant ainsi elle proscrivait la mienne. Et maintenant

que fait-elle? Elle arme ses vassaux, elle marche contre

nous, elle veut de nouveau nous livrer à ces bourreaux

cruels qui nous brûlent et nous torturent. Vous l'avez

entendu tout à l'heure peut-être : son nom est l'exécra-

tion de mes frères. Il n'y a pas de termes de haine ou

de mépris dont je ne veuille le couvrir, parce qu'il n'y

en a pas d'assez grand, d'assez énergique, pour ma
pensée.

— Je vous ai traité d'ingrat tout à l'heure, monsieur,

et vous l'êtes plus encore que je ne le croyais. Vous ac-

cusez Philis lorsque vous êtes seul coupable. Qui a

rompu votre mariage ? est-ce vous ou elle ? Si vous l'a-

vez vue heureuse et souriante près de M. d'Albon, c'est

que le matin même, elle lui avait avoué son amour pour

vous. Il avait renoncé à sa main. Si elle a souhaité la

contusion des ennemis du roi, c'est que vous deviez

aller les combattre. Vous hochez la tète, vous refusez
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de croire à mes paroles : toute la conduite de ma sœur

n'est-elle pas là pour en prouver la vérité? Qu'a-t-elle

fait depuis votre départ, bien que des années se soient

écoulées déjà? n'a-t-elle pas refusé tous les partis 1

n'a-t-elle pas vécu dans les larmes et la retraite? Moi,

qui ne l'ai pas quittée, n'en ai-je pas été témoin?

— Vous me trompez, mademoiselle, tout ceci me
semble un rêve. Philis m'aimant encore! Philis n'ayant

aimé que moi! Cette guerre alors, pourquoi l'entre-

prendre ? pourquoi empêcher notre triomphe, en re-

poussant nos alliés.

— Pour vous sauver encore, monsieur. Connaissez-

vous les édits ? savez-vous que tous les protestants pris

les armes à la main, tous ceux qui sont accusés d'intelli-

gence avec M. de Savoie, sont condamnés à mort d'a-

vance sans que rien puisse les préserver? Mademoiselle

de La Charce alors est devenue une héroïne : elle a

juré de mourir ou d'empêcher l'ennemi de pénétrer en

Dauphiné, en Provence, caries protestants abandonnés

à eux-mêmes sont très-faibles : il faut qu'ils se disper-

sent, qu'ils fuyent, qu'ils retournent à l'étranger où les

lois ne peuvent les atteindre. Voilà celle que vous

accusez d'inscontance, celle que vous voulez mépriser

et haïr, tandis que vous devriez l'adorer à genoux.

— Pardonnez-moi, mademoiselle, ayez pitié de moi

vous me brisez le cœur. Oh ! mon Dieu ! je te rends

grâces; elle est toujours digrte de moi, je puis l'aimer

sans crime, si ce n'est sans remords.

Une sorte d'exaltation fanatique se peignait dans

ses traits. Ce n'était pas le bonheur d'un amant retrou-

vant sa maîtresse : c'était plutôt le soulagement inté-

rieur qu'éprouve un frère en découvrant l'innocenco

de sa sœur. Mademoiselle de La Charce qui le regar-

11
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dait à travers ses coiffes, remarqua cette impression.

— Et vous, Marguerite, reprit-il, quelle raison a

pu vous faire risquer votre vie en venant me chereher

jusqu'ici?

— J'ai déjà pénétré une fois dans vos tentes et j'y ai

pénétré sans crainte. Ma foi, et ma tendresse pour ma
sœur me soutenaient. Je voulais vous voir, vous ou-

vrir les yeux, vous montrer l'abîme où vous marchez,

car je le sais, de votre vie dépend celle de Philis. Elle

succombera avec vous et que deviendrions-nous tous

sans elle? N'est-elle pas l'âme, l'idole de notre mai-

son? Notre mère supporterait-elle sa perte? Je me
suis exposée pour sauver tout ce qui m'est cher ; c'est

le véritable rôle d'une femme. Dieu nous a donné le

dévouement pour nous dédommager de la force qu'il

vous accorde de plus qu'à nous; l'un remplace l'autre.

Quittez donc ces pauvres égarés, Raymond : retournez

en Savoie et si jamais vous ne voulez lever l'obstacle

qui vous sépare de votre fiancée, respectez au moins

sa douleur et sa tendresse : vivez pour qu'elle vive ;

c'est un devoir, monsieur, un devoir sacré, lorsqu'on

a du cœur.

M. de Béranger resta quelques minutes sans répon-

dre. Une vive rougeur couvrait ses joues, si pâles un

instant auparavant : il joignait les mains et semblait

faire une prière mentale.

— Mademoiselle, dit-il enfin, l'ennemi de Dieu a

pris des traits et un langage auxquels rien ne m'est

plus pénible que de résister. Vous, ma compagne

d'enfance, sœur de la seule femme que j'aimerai sur

la terre, vous venez me demander la vie de cette

femme, au prix de mon salut. Hé'as! une fois déjà

j'ai été bien près de succomber : j'ai failli trahir Ja
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sainte cause et rentrer dans le camp des Amalécites.

Des années d'exil et de pénitence n'ont point expié

cette faute : au moins elles m'empêcheront d'y retom-

ber. Allez dire à celle qui vous envoie que ma place

est ici et que j'y reste. Dites-lui encore que les protes-

tants poussés au désespoir n'ont pas besoin d'alliés
;

que si elle est victorieuse des Savoyards, elle trouvera

derrière eux l'armée de la foi, prête à mourir en se

défendant. Dites-lui que tout nous sépare, puisqu'elle

a déserté nos drapeaux. Dites-lui que je ne la reverrai

jamais, mais... mais que je l'aimerai toujours, ajou-

ta-t-U en sanglotant et n'étant plus maître de lui-

même.
Mademoiselle d'Aleyrac essuya les larmes qui l'inon-

daient : quant à Philis elle suffoquait. Elle comprit

facilement que Raymond livré depuis son départ aux

conseils les plus exaltés, entouré uniquement de fana-

tiques, aigri par son ressentiment et par son amour

malheureux, était devenu fanatique lui-même. Elle

voyait une nouvelle barrière, une barrière infran-

chissable élevée entre eux, car maintenant elle n'au-

rait plus la puissance de l'ébranler. Marguerite se

retourna vers elle avec un imperceptible signe de

détresse : Philis lui montra du doigt la rivière, comme
pour dire qu'elle se bornait à ce second dessein.

— Je vous remercie cependant de ce que vous

venez de faire pour moi, ma sœur, reprit M. de Dé-

ranger. Vos intentions étaient bonnes, je dois à pré-

sent veiller sur vous et vous préserver des dangers qui

vous menacent. Il faut partir, vous pourriez être

reconnue, et votre nom est maudit ici chaque jour.

— Je désire y passer la nuit, monsieur. Sous votre

protection je n'ai rien à craindre. Au point du jour je
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quitterai ces lieux, bien triste, bien malheureuse d'a-

voir fait une tentative inutile.

— Pourquoi attendre si longtemps? Je tremble en

songeant à vos périls, au milieu de ce camp, où vous

êtes détestée.

— Nous en courrions de plus certains enGore dans

les montagnes, sans autre protecteur que Jacquot. D'ici

à demain qui pourra nous voir?

— Et où la passerez-vous, cette nuit?

— Les nuits d'été sont courtes et belles, nous nous

trouverons fort bien dans un de ces bateaux, par

exemple.

— Oui, dit-il en réfléchissant : le rivage est gardé,

cet endroit est sûr, on nous a vu nous promener

ensemble, on ne se méfiera pas de vous, c'est peut-être

le meilleur parti. D'ailleurs je veillerai aussi, moi, et

au premier bruit je serai là.

Le crépuscule venait à grands pas; on ne distin-

guait presque plus les objets. Ils étaient arrêtés près de

la Durance, tournant, le dos au camp, lorsque Ray-
mond sentit qu'on lui touchait le bras. Il se retourna :

c'était M. Nogent, accompagné de Jamin, l'énergu-

mène. Un frisson le saisit. Les deux femmes, par un
mouvement involontaire, se réfugièrent derrière lui

en se serrant l'une contre l'autre.

— Quelles sont ces inconnues, mon frère? demanda
Jamin.

— Deux jeunes filles dont je réponds , rép

t-il.

— Ce sont des enfants d'Israël ?

— Oui mon père, interrompit Pbilis, car en <

,

ment de danger, si imminent, la présence d'esprit

mademoiselle d'Aleyrac se trouva eu delaut.
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Au son de sa voix le comte tressaillit : heureu-

sement les ministres ne s'en aperçurent pas.

— Et d'où venez-vous? que comptez-vous faire?

- Nous sommes de Montmaur : nous venions nous

joindre aux saints. Le frère Béranger désire que nous

restions près de notre mère infirme.

— Et pourquoi cela? s'écria le fougueux ministre :

le Seigneur ne doit-il pas passer avant les affections ter-

restres? N'est-il pas écrit : vous abandonnerez vos pères

et vos mères, vos femmes et vos enfants pour me
suivre ?

— Sans doute, mon père, mais Dieu nous a fait la

grâce de nous donner du courage et nous voulons le

servir utilement. Il faut des messagers sûrs et alertes

entre le camp de l'Eternel et ceux de nos frères qui sont

retenus encore dans leurs foyers; entre les protestants

et notre allié de Savoie. Plusieurs déjà ont été saisis et

conduits au martyre : nous aspirons à cette gloire. Un
de nos oncles avant nous s'est dévoué de la sorte : nous

marcherons sur ses traces.

— Vous êtes de Montmaur, dites-vous : le révérend

Nogent doit vous connaître. Gomment vous nommez-

vous?

— Esther et Judith Fillon. Le révérend sait que nous

appartenons à une famille qui a toujours suivi la bonne

voie.

— C'est vrai : je me rappelle ces enfants, répondit

le ministre, quoiqu'elles fussent bien jeunes lorsque

je soignais ce troupeau. J'aurais de la peine à les

reconnaître, mais leur mère est une sainte femme
d'Israël.

Philis s'était heureusement souvenue du nom de

cette famille et de celui des deux jeunes filles, parlai-
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tement connues de M. Nogent. Elle espérait aussi que

la nuit, le temps qui s'était écoulé depuis qu'ils ne s'é-

taient rencontrés, l'âge du vieillard et sa mémoire affai-

blie, seraient autant de chances de salut. Raymond se

taisait, partagé entre la crainte de découvrir les fugi-

tives et celle du mensonge. La voix de mademoiselle

de La Charce était allée jHsqu'à son cœur et y ranimait

cet amour, sans cesse combattu et sans cesse renais-

sant, ïl ne doutait pas que cène fat elle, mais il se jura

de ne point lui parler, de ne pas s'exposera une ten-

tation si violente et de s'éloigner le plutôt possible,

tout -en veillant à sa sûreté.

— Et que fait l'apostate Philis? reprit Jamin.

Réussira-t-elle dans son entreprise impie?

— Tout fait croire, craindre, dis-je, de la voir

arriver à son but. Les populations la suivent, s'arment

à sa voix : elle marche sur Gap, avec les vassaux de sa

maison : je vous donnerai de ses nouvelles, vous serez

instruit de sa marche, c'est moi qui vous en réponds.

— Voilà de généreux enfants, dit M. Nogent, d'un

ton attendri : il faut accepter leurs offres. J'ai un
message verbal à porter à Nyons : d'après l'avis du

conseil d'hier, je les en chargerai, elles partiront

demain matin

— Je. ne m'y oppose pas, répliqua Jamin avec

enthousiasme, et j'adore les voies de Dieu. Il se sert

pour les accomplir des plus faibles instruments.

Laquelle de vous, mes enfants, s'appelle Judith ?

— Moi! répliqua mademoiselle de La Charce.

— Ce nom convient à votre courage : vous déli-

vrerez peut-être aussi le peuple de Dieu.

— Je l'espère, j'y compte, s'écria-t-elle.

— Maintenant nous allons rejoindre nos tentes,
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continua Raymond, dormez ici puisque vous le dési-

rez, ou plutôt priez pour que l'Éternel vous protège.

Demain au lever du soleil soyez prêtes à partir : je

viendrai vous donner mes intructions et vous mettre

en route.

Les ministres et Raymond s'éloignèrent : les deux

sœurs les suivirent du regard tant qu'elles purent les

apercevoir. Aussitôt qu'elles furent seules, elles se

jetèrent dans les bras l'une de l'autre. Félicitation

muette du danger auquel elles venaient d'échapper si

heureusement.

VIII

LA DURANCE

La nuit devenait de plus en plus épaisse : un grand

vent et une petite pluie fine chassaient les promeneurs

du bord de la rivière. Mesdemoiselles de La Tour du Pin

se trouvèrent bientôt seules avec Jacquot et les senti-

nelles assises en rond autour d'un feu de cotterets,

qu'ils avaient bien de la peine à entretenir. Le pays

tout méridional qu'il soit, est très-froid , à cause des

montagnes, et les pluies d'été y sont glaciales, surtout

lorsque le soleil a disparu de l'horizon. Les deux sœurs,

après s'être concertées un instant à voix basse, se sépa-

rèrent; mademoiselle de La Gharce marcha vers les

bateaux, pour s'y coucher, sans doute; mademoiselle

d'Aleyrac se rapprocha du groupe assemblé près du

foyer.
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— Quelqu'un de vous veut-il me faire place, mes

frères? demanda-t-elle. Je suis transie jusqu'à la moelle

des os. Je vous dirai, en récompense, des paroles di-

vines que j'ai entendues sortir des lèvres de nos saints

ministres à Genève, et des cantiques chantés par les

martyrs, dans nos dernières persécutions.

Les protestants se rangèrent en silence, de manière

à la laisser approcher, et leur visage sévère exprima

une sorte de contentement à sa proposition. En ce

moment, le son éloigné d'un cornet à bouquin se fit

entendre.

— Il y a encore des bergers dans les Alpes, reprit

Marguerite indifféremment : ce temps-là devrait pour-

tant les rappeler au village.

— Les bergers ne reviendront pas avant l'hiver, ma
sœur. Comment, vous, fille du Dauphiné, ignorez-vous

nos usages? demanda le plus apparent de la troupe.

— Dans les baronnies, les montagnes sont moins

hautes qu'en ce canton, répliqua-t-elle, et les bergers

descendent vers la vallée lorsque les orages les pour-,

suivent, Je ne suis jamais venue aussi loin de ce côté,

Ce qui explique mon ignorance.

Un second appel du cornet à bouquin amena une

nouvelle réflexion : le son s'en rapprochait davantage.

— C'est un troupeau égaré, sans doute, reprit celui

qui avait déjà parlé. Ils viendront peut-être le chercher

jusqu'au bord de la Durance : ils sont sûrs de le retrou-

ver-là par un temps semblable. Ma sœur, vous nous

avez promis de saintes paroles pour fortifier nos cœurs

contre le loup dévorant; nous attendons qu'il vous

plaise de les faire entendre.

Un bruit léger, semblable au grincement d'une scie

ou aux morsures d'une "souris sur du bois, parvint jus-
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qu'à eux : il partait des bateaux; les gardiens furent à

l'instant sur pied. La clarté du feu rendait plus obscur

tout son entourage, ils restèrent un instant avant de

savoir où porter leurs pas.

— Ne craignez rien, dit mademoiselle d'Aleyracy

sans se déranger. Mon frère et ma sœur sont dans les

barques où ils doivent passer la nuit, par ordre du

frère Béranger et des révérends Jamin et Nogent. Ils

vous avertiraient à la moindre alarme : venez donc

prier et chanter avec moi.

— Vous avez joui longtemps d'une conversation avec

les saints ministres, ma sœur, poursuivit un des faction-

naires : vous êtes bien favorisée.

— Ces jeunes filles sont des saintes, ajouta un au-

tre elles veulent se dévouer au martyre eu portant

les mots de ralliement et les ordres du camp de l'É-

ternel à nos frères disséminés dans les baronnies et le

haut Dauphiné. Écoutez-là donc avec respect.

— Cela est-il vrai, ma sœur?

— Il est vrai, répondit-elle en baissant les yeux,

que je remplis en ce moment une mission dangereuse,

et qu'avec l'aide de Dieu j'espère en sortir heureu-

sement. S'il m'appelle, qu'il prenne mon sang, je suis

résignée à tout. Je partirai demain matin.

Un troisième appel du cornet, plus rapproché que

les deux autres, retentit encore.

— Mon Dieu! s'écria la jeune fille en joignant les

mains avec ferveur, prenez pitié de ces pauvres

bergers.

Cette exclamation détourna sur elle l'attention des

protestants : ils la regardèrent avec une vénération

naïve, et lui demandèrent encore une de ces prières

qu'elle leur avait promis.



|90 MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN

— Un psaume, si vous voulez l'entendre, mes

frères ; mon esprit me porte à louer le Seigneur des

bienfaits qu'il nous accorde, et à lui demander une

continuation de sa grâce. Vous chanterez avec moi,

n'est-ce pas?

— Nous serons toujours prêts à célébrer Jéhovah et

sa gloire, répondirent-ils.

Marguerite commença alors d'une voix pleine et

sonore, la paraphrase en vers d'un psaume qu'elle

avait fait elle-même. La sublime poésie du saint

Roi, traduite par celte âme enthousiaste, avait plus de

grandeur encore, si c'est possible. Elle y mit toute

son exaltation, car la position dangereuse où elle se

trouvait excitait ses facultés au niveau de cette posi-

tion même, rien de plus sublime que le courage et le

dévouement chez un être faible : il s'élève alors au-

dessus du fort, car il risque davantage et il a moins de

puissance. Cette expression fervente gagna ses audi-

teurs, ils la partagèrent avec délire, et bientôt leurs

voix unies montèrent au ciel dans le calme de la nuit.

Ni la pluie, ni le froid ne les occupaient : ces esprits

excités, tendus sans cesse sur la même idée, ne con-

naissaient plus de frein, aussitôt qu'un aiguillon nou-

veau les pressait. En ce moment, ils auraient marché

à la mort, non-seulement sans crainte, mais avec bon-

heur, avec reconnaissance. C'est ainsi que l'on fait

des martyrs.

Mademoiselle d'Aleyrac, comme tous les poëtes,

impressionnable et facile à émouvoir, jouait alors son

rôle de bonne foi ; elle se laissait gagner elle-même à

la puissance de ses accents : elle oubliait presque, le

péril qu'elle courait, je dirai même jusqu'à sa conver-

sion. Elle s'identifiait avec ces opprimés, qui, sembla-
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blés au peuple d'Israoi, étaient chassés de leurs mai-

sons, de leurs pays, pour conserver leur culte. Il y a

tant de sympathie dans le malheur : il est si facile à

une âme bien placée de prendre son parti, de le favo-

riser, et de l'excuser surtout! Ainsi, au théâtre, un

acteur habile entre dans son personnage au point de

se figurer qu'il est réellement celui qu'il représente
;

ainsi un homme de génie dépeint, d'après ce qu'il

sent, ce qu'il n'a jamais senti néanmoins. Le cœur a

aussi son génie.

Cette scène étrange durait depuis plusieurs heures

sans que l'enthousiasme se ralentît; la pluie coutinuait

toujours, le vent mugissait dans les saules dont la

Durance était bordée. A l'endroit où l'on avait amarré

les barques, un bouquet d'arbres s'avançait en promon-

toire un peu plus loin dans la rivière qui, rencontrant

une espèce d'obstacle, bruissait doucement sous leur

ombrage. Le jour, ce bosquet était délicieux : la nuit

il servait à épaissir les ténèbres sur l'eau, et à cacher

plus soigneusement la petite flotte. Mademoiselle

d'Aleyrac chantait encore, quand une grande figure,

vêtue de noir des pieds à la tête, se montra debout

derrère elle et l'interrompit.

— La prière ne doit pas empêcher la vigilance, mes
frères, dit-il, et vous avez oublié votre ronde.

C'était le sergent de garde.

Tous se levèrent, mais sans le moindre trouble.

— Les bateaux sont gardés, frère. Espère en Dieu,

et nous chantions ici avec tranquillité. Une sainte

jeune fille et son frère y ont été placés par les ordres

du révérend Jamin et du frère Béranger. Nous allons

faire notre service.

Marguerite sentit son cœur défaillir. Sa sœur devait
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être prévenue, et cependant, elle n'osait quitter sa

place, dans la crainte d'éveiller, les soupçons, si une

circonstance les faisait naître. Une inspiration lui

vint : elle éleva la voix, et chanta simplement un
air sans paroles; mais ces paroles, très-connues de

Philis, étaient ainsi :

Tremblez, tremblez, jeune bergère,

Le danger s'approche de vous.

La naïveté des romances de l'époque avait au moins

l'avantage de les rendre parfaitement intelligibles à

tous, excepté certainement aux sévères calvanistes qui

les entendaient pour la première fois. Cet avertisse-

ment une fois donné, mademoiselle d'Aleyrac attendit

avec une anxiété facile à comprendre. Quelques mi-

nutes après, la fin du couplet, fredonné par Philis,

le rassura à peu près :

Oh ! je ne crains rîen ma grand'mère,

Je sais, je sais où est le loup.

Ces rimes n'étaient ni plus riches, ni plus spiri-

tuelles que les autres; cependant Marguerite ne les

eût pas données alors, malgré son goût poétique, pour

les plus beaux vers de Racine. Elle murmura une prière

de reconnaissance lorsque les sentinelles revinrent

tranquillement auprès d'elle, après une absence d'un

quart d'heure.

— Eh bien , dit-elle, rien de nouveau ?

— Que pourrait-il y avoir, ma sœur ? Dieu nous

protège, et ces solitudes sont inacessibles. Les défilés

des montagnes sont gardés comme ce camp lui-même,

derrière nous; et la Durance, placée de ce côlé, n'est

pas guéable. Nous tenons les seuls bateaux existants à
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plus de dix lieues, puisque cette Moabite a fait couler

les autres. Non, il ne peut nous venir que des alliés, et

ils ne tarderont pas, a dit hier le saint prophète

Jamin.

— Eh bien, mon frère,, veillons et prions, reprit

mademoiselle d'Aleyrac.

Les chants recommencèrent et durèrent une heure

encore, avec la même ferveur. La pluie et le vent con-

tinuaient, il leur fallut un grand soin pour empêcher

le foyer de s'éteindre.

— Le matin approche-t-il? demanda la jeune fille à

son voisin, penaant que le chœur répétait les derniers

vers de la strophe.

— Le jour se lèvera bientôt, je crois, répondit-il;

mais il n'y a pas d'étoiles, et il fait noir comme dans

un four; je ne puis vous le dire au juste..

Mademoiselle de La Gharce s'avançait en ce moment
vers eux ; elle entendit cette question de sa sœur et lui

toucha légèrement l'épaule.

— Venez, ma sœur, dit-elle, il est temps de vous

reposer un peu auprès de moi. Nous avons ce matin

une longue route à entreprendre, et si vos forces vous

manquent, comment accomplirons-nous la sainte mis-

sion dont nous sommes chargées ?

— Oui, oui, allez jeunes filles, poursuivit le plus âgé

des religionnaires : il faut du sommeil à votre âge,

surtout lorsque la mort plane sur vos têtes. Allez, nous

veillerons sur vous, en prières, nous qui n'avons plus

que peu d'années à souffrir et qui sommes depuis

longtemps familiarisés avec la mort.

Mesdemoiselles de La Tour du Pin se dirigèrent

alors vers les barques, escortées de plusieurs des gar-

diens. Ils n'avaient qu'une distance bien faible à par-
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courir, et lorsqu'ils furent aux premiers, arbres, Philis

se retourna.

— Merci, leur dit-elle, merci mes frères : remettez-

vous auprès du feu et que Dieu vous garde ; nous n'a-

vons plus besoin de personne, et nous ne sommes pas

accoutumées à dormir sous les yeux des hommes.
— Nous vous laisserons donc seules, mes enfants,

répliqua le même vieillard ; la pudeur est le plus bel

ornement de votre sexe: ne craignez rien de nous.

Lorsque vous devrez partir, on vous éveillera.

Elles écoutèrent en frémissant les pas qui s'éloi-

gnèrent. Philis prit la main de Marguerite et \ti dit à

l'oreille :

— C'est maintenant qu'il faut prier la Vierge de

nous protéger, car ils ne sont plus distraits par vos

chants, et ils pourraient nous entendre. Si noussuccom-

bons, au moins, nous aurons réussi dans notre entre-

prise: il ne reste plus qu'an seul bateau, sur lequel

nous allons nous placer. Les autres sont déjà en

chemin pour les montagnes.

— Les bergers ont retrouvé leurs bètes, à ce qu'il

paraît; j'entends leurs pas de l'autre côté de l'eau, dit

une voix.

— Hàtons-nous, continua Philis, ils vont tout

découvrir. Venez, venez Marguerite,

Elles montèrent dans la barque, la plus légère de

toutes. Jacquot acheva de couper la corde, qui ne

tenait plus qu'à un fil, et aussitôt le torrent les emporta

vers le coude que faisait la rivière. La nuit s'éclaircis-

sait, la pluie cessait par instants : le froid devenait

plus intense : tout annonçait l'approche de l'aurore :

il n'y avait pas un instant à perdre.

— Qu'entends-je, s'écria un des factionnaires! on
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dirait un bruit de rames sur la Durance : quelqu'un

a-t-il approché des bateaux? les jeunes filles sont-elles

si bien endormies qu'elles ne s'en aperçoivent point?

Il écouta encore.

— Je ne me trompe pas, continua-t-il, il se passe

quelque chose d'éîrange.

Il courut vers le rivage. Le feu ne brûlait presque

plus : par conséquent ses yeux accoutumés aux ténèbres

les percèrent plus facilement. Il pénétra sous les arbres,

et il lui sembla entrevoir à l'endroit où l'eau n'était

plus ombragée par eux comme un bateau qui s'éloi-

gnait, puis des ombres mobiles sur l'autre bord, puis

un murmure confus parvint jusqu'à lui. Il regarda

alors plus attentivement : une sorte de rouleau embar-

rassait ses pas, il se baissa, le prit à la main : c'était

une corde, une de celles qui attachaient les bateaux.

Il avança encore et acquit la certitude qu'ils avaient

dispara.

— Qai va là? s'écria-t-il en se frottant les yeux, car

il n'y pouvait croire, où sont les jeunes filles?

— Personne ne répondit.

— A moi, mes frères, venez m'aider à pénétrer une

ruse du démon.

En une seconde ils furent tous auprès de lui.

— Où sont les barques, Chrétien? où sont-elles?

C'était le vieillard qui parlait ainsi. Un rayon de

jour se levait à l'orient : on pouvait presque alors dis-

tingner les objets.

— En voilà encore une, là, là !

Le vieillard à cette exclamation dirigea son mous*»

quet vers les fugitifs : il le baissa sur-le-champ.

— Les jeunes filles, voyez-vous, ce sont les jeunes

filles, ces philistins les enlèvent, je ne puis tirer sur
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elles pourtant, et que deviendront-elles à présent! elles

voulaient le martyre, elles l'obtiendront bien vite.

La barque filait toujours.

Lorsque le coup de mousquet avait retentit made-

moiselle de La Charce s'était jetée au-devant de sa

sœur pour la garantir : Marguerite s'efforça de la re-

pousser.

— Ma chère d'Aleyrac, dit Philis avec fermeté, vo-

tre rôle est fini. Dans ce camp, dont nous sortons, je

n'étais qu'une femme aimante et dévouée tremblant

pour celui auquel j'ai donné ma foi, rougissant d'être

reconnue : maintenant je reprends ma position, je

reprends le commandement qui m'est dû. et surtout la

première place dans le danger. Restez donc ici tran-

quille, derrière moi : ce soir vous retournerez à Mont-

maur. Vous ne devez, ni ne pouvez vous exposer da-

vantage, vous qui n'avez pas renoncé comme moi à

tout avenir en ce monde.

Elle parlait encore quand une décharge de mousque-

terie sortit du camp des insurgés, Philis ne sourcilla

pas. Debout sur l'arrière de la barque elle continuait

à donner ses ordres , en retenant Marguerite assise

à ses côtés.

— Ne tirez pas, sur votre vie, dit-elle à ses hommes
qui l'attendaient sur le bord de la rive qu'elle touchait

pour ainsi dire, un coup de rame encore et nous serons

à l'abri. Voyez : les balles tombent dans l'eau tout

autour de nous, sans nous atteindre. Baissez-vous,

baissez-vous tous voici une autre troupe, Marguerite

au nom du ciel!

— La parole expira sur ses lèvres car à la tête

du groupe qui s'avançait, elle avait reconnu Raymond.

Le jour était alors tout à fait venu : mademoiselle de
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La Charce oubliant ses précautions, avait laissé tomber

son coqueluchon sur ses épaules : elle fut reconnue et

son nom retentit sur l'autre rive par une exclamation

unanime. Elle était alors admirable d'inspiration et de

courage. Tournant fièrement le visage à l'ennemi, les

bravant avec une dignité modeste, elle excitait du geste

et de la voix ses compagnons à la prudence et à l'activité.

Aussitôt qu'on l'eût aperçue, tous les mousquets furent

levés et plusieurs coups partirent. La barque touchait

le rivage. Au moment où elle aborda, elle fut placée

sur un traîneau et les cheveaux l'emportèrent sur la

route des montagnes avec une grande rapidité. Les

autres étaient déjà hors de vue. Néanmoins plusieurs

protestants se jetèrent à la nage, espérant les re-

joindre. Mais outre les difficultés du courant presque

insurmontables, toute la troupe catholique était à

cheval, ils avaient disparu avant même que les reli-

gionnaires eussent touché le bord.

M. de Béranger resta immobile à la place ou Philis

l'avait vu.

— Mon Dieu! s'écria-t-il, trompé, trompé, encore!

XVII

MONSIEUR DE SAVOIE

Mademoiselle de La Charce avait trouvé en descen-

dant du traîneau son cheval de chasse, sur lequel elle

monta avec ses habits de paysanne, Marguerite fut

placée en croupe derrière un gentilhomme chargé par
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Philis du commandement de sa petite troupe, et tous

galopèrent vers l'intérieur des Alpes, afin de rejoindre

les paysans qui marchaient sur Gap, pour en chasser

l'ennemi. La surprise que je viens de raconter avait

été si bien conduite et tellement favorisée par le temps

et par le hasard, qu'elle avait été exécutée sans qu'on

eut à regretter un seul homme, sans qu'aucun eut

reçu la plus légère blessure.

— Nous voici maîtres de la Durance maintenant,

dit l'héroïne; avant que d'autres bateaux ayent été

construits nous aurons chassé M. de Savoie. En avant

et Dieu nous aide, messieurs !

Ils marchèrent ainsi une partie de la journée, sans

prendre ni repos ni nourriture, malgré l'extrême

besoin qu'ils avaient de l'un et de l'autre. On laissa

mademoiselle d'Aleyrac et Jacquot au premier village,

en dépit de leurs instances.

— Adieu Marguerite, dit Philis, rejoignez notre

mère et priez pour nous toutes deux. Je reviendrai

triomphante ou je ne reviendrai jamais. Ne m'oubliez

pas, aimez-moi toujours : vous savez si je vous aime!

Et elle repartit au galop, ayant seulement pris le

temps de changer de costume. Elle portait l'habit

d'amazone de ce temps-là, fort gracieux, comme on

le sait, et fort riche. La seule addition qu'elle y eut

faite était une écharpe blanche et une ceinture où

étaient suspendus deux pistolets et une petite épée.

Son piqueur marchait à côté d'elle et portait son fusil

de chasse. Un jeune homme s'était chargé d'un éten-

dard improvisé, sur lequel on voyait d'un côté les

armes de France et de l'autre celles de la maison de

La Tour du Pin, le tout grossièrement peint sur deux

morceaux de soie blanche.
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On était alors au mois d'août, mais la pluie de la

nuit avait défoncé les chemins des Alpes, qui n'étaient

à bien dire que des sentiers, et les torents grossis

débordaient partout autour d'eux. Aucun obstacle

n'arrêta le zèle des intrépides Dauphinois : le soir ils

avaient rejoint le corps d'armée, si on peut donner ce

nom à un rassemblement de paysans, et ils mar-

chaient ensemble sur Gap La nouvelle du succès de

Philis se répandit bientôt et doubla le courage. Chacun

eut confiance en cette vierge guerrière que Dieu sem-

blait protéger et qui, semblable à celle de Vaucou-

leurs, avait sans doute reçu une mission de déli-

vrance.

Un courrier envoyé par mademoiselle de la

Charce au comte de Larrey, lieutenant général et

commandant en chef en Savoie, pour le prévenir des

mesures qu'elle avait prises, lui rapporta la réponse

suivante

« Au camp de Fenestrelle, le 22 aoûst 1693.

» Si le roi avait dans ses provinces beaucoup de

personnes comme vous, mademoiselle, il n'y aurait

pas besoin d'y avoir des troupes, ni d'autres forces

que celles de votre prudence et de votre zèle pour son

service. Vous avez rassuré le pays, vous arrêterez

les progrès de l'armée ennemie et nous vous devons

même la tranquillité qui se conserve dans l'intérieur

Il est vrai, mademoiselle, que j'en ai rendu compte à

la cour : elle appréciera certainement tout ce qu'il y
a de grand, d'héroïque dans votre conduite, et vou;

en serez récompensée par la reconnaissance et l'estime
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de Sa Majesté, si juste appréciatrice du mérite partout

où elle le rencontre.

» Recevez Mademoiselle, etc.

d Larrey (1).»

Cette lettre exalta au plus haut degré l'enthousiasme

des défenseurs de la province. A cette époque un mot

du roi, son nom seul, suffisaient pour enfanter des

prodiges. Louis XIV surtout, tout déchu qu'il fut alors

de sa gloire; conservait la majesté du malheur, et

lorsqu'il n'écoutait pas les conseils de son mauvais

génie, il était encore le grand monarque. Madame de

Maintenon croyait certainement travailler au bien en

conduisant le gouvernement de cette époque dans la

funeste voie qu'il avait embrassée. Sa dévotion jésui-

tique, et je prends ce mot, non pas dans le sens litté-

ral mais dans le sens figuré, égarait son jugement,

rempli de droitures à d'autres égards. La révocation de

Tédit de Nantes priva la France d'une grande partie

de ses ressources, pour en enrichir ses voisins, et même
ses ennemis. C'est à cette mesure impolitique que la

Prusse a dû sa position florissante, et quand nous n'au-

rions à regretter que le sang français répandu pour

cette cause, ce serait toujours une faute irréparable.

En approchant de Gap, mademoiselle de La

Charce trouva les bourgs et les villages incendiés, les

habitants errants sans asile avec leurs bestiaux et ce

qu'ils avaient pu sauver du pillage. Elle emmena tous

ceux qui pouvaient porter les armes, établit les

femmes, les vieillards et les enfants avec une sauve-

(1) L'original est dans les mains du marquis René de La Tour

du Pin de La Charce, lequel a épousé mademoiselle de Mouaco.
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garde et continua sa route. Une immense lueur, bril-

lant au milieu de la nuit, lui révéla et la position de

la ville et le traitement qu'elle avait subi.

— Il n'est peut-être pas trop tard pour sauver le

reste , s'écria-t-elle : marchons , messieurs , mar-

chons !

L'ennemi avait allumé quatre incendies dans

cette malheureuse cité, et tout y était en désordre,

Philis partagea sa troupe en deux parts : Tune fut

employée à éteindre le feu et laissée sous le comman-

dement du même gentilhomme dont nous avons parlé.

L'autre ayant l'héroïne à sa tête, sortit de Gap et se

mit à la poursuite de M. de Savoie, qui descendait vers

les vallées, pendant que le comte de Caprara, un de

ses généraux, cherchait à s'emparer des montagnes, lt

était de grande importance d'arriver avant le duc aux

défilés des Alpes : c'était là seulement qu'une poignée

d'hommes mal armés, sans discipline, pouvait espérer

un avantage quelconque sur des soldats réguliers.

Mademoiselle de La Charce ne désespéra pas d'y par-

venir. Ses montagnards avaient la connaissance par-

faite du pays : rien n'embarrassait sa marche, ni artil-

lerie, ni suite. L'habitude de ces chemins dangereux

ôtait à ses hommes toute idée de crainte, ils étaient

là, au contraire, dans leur élément.

Le lendemain de bonne heure, ils atteignirent le

but de leur course. M. de Savoie avait suivi la route

tracée et qui faisait un grand détour : eux avaient volé

directement, comme une flèche. L'ennemi marchait

avec confiance, ne croyant pas ce côté plus défendu

que les autres, il était donc facile de le surprendre,

de l'étonner et de profiter ensuite de cet avantage.

Philis fit des dispositions habiles et merveilleuses de la
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part d'une femme sans expérience de la guerre, et si

les historiens ne nous avaient pas conservé ces faits

étranges, ou ne pourrait y ajouter foi. Il y avait alors

plus de quarante-huit heures qu'elle n'avait dormi;

probablement les ennemis ne paraîtraient pas avant le

milieu de la matinée : elle se coucha sur un manteau

sur la terre humide, mais sa fatigue était si grande

que le sommeil la gagna sur-le-champ. Seule de son

sexe, au milieu de ces êtres rustiques, presque sauvages,

jamais reine entourée de sa cour n'obtint plus de soins

et de respect. L'admiration queleurinspiraientsa beauté

et son courage n'avait pas de bornes. Tous auraient

donné leur vie pour elle.

Les ravageurs se montrèrent au sommet de la plus

haute montagne, insouciants et calmes, marchant

presque en désordre. On les entendit venir de loin,

tant ils menaient de bruit après eux. Ils ne se défiaient

pas et croyaient leur conquête facile. Les paysans

éveillèrent mademoiselle de La Charce et chacun se

mit à son poste, derrière les rochers et les arbres.

Cette petite bande de deux mille hommes environ,

commandée par une jeune fille et aussi ignorants

qu'elle de la stratégie militaire, avait cependant choisi

une position telle que, le courage aidant,- ils devaient

triompher de forces bien plus considérables. Au pre-

mier signal donné par les sentinelles, Philis prit ses

pistolets et voulut se placer en avant. M. de la Ch

saye, le gentilhomme qui l'accompagnait, s'y opp.

— Non, mademoiselle, lui dit-il, vous ne v

exposerez pas : vous êtes Pâme de notre entreprise.

S'il vous arrivait un malheur, personne ne vous rem-

placerait et la province serait perdue. Je réponds de

vous au Dauphiné, à la France, mes mesures sont
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même prises pour, qu'en cas de défaite, vous échap-

piez à l'ennemi. Ordonnez, commandez, nous obéi-

rons, mais vous resterez à l'abri de cette roche, et les

braves gens que voici vous défendront si l'on vous

attaque.

— Monsieur, dit Philis, vous faites trop et cepen-

dant trop peu de cas de moi en cette circonstance. Si

j'étais un homme, quelque importante que fut ma
vie, vous ne me proposeriez pas de rester caché. Lors-

qu'une femme sort de son sexe pour entrer dans le

vôtre, elle doit en subir toutes les conséquences. Je

resterai donc où je suis, si vous voulez bien, et je n'ai

besoin de personne pour me défendre. Voici qui me
rendra ce service, ajouta-t-elle, en montrant ses

armes : ce n'est pas la première fois que je m'en sers.

L'approche des Savoyards interrompit cette discus-

sion. L'héroïne guettait à travers les branches leur

entrée dans le défilé ; aussitôt que la colonne y fut

engagée.

— En avant, mes amis 1 et vive le roi ! s'écria-

t-elle.

Les montagnards s'élancèrent en répétant cette

exclamation qui jeta la terreur parmi les soldats. Ils

se précipitèrent sur les étrangers non prévenus d'une

attaque et qui, par là, s'en effrayèrent mille fois

davantage. Le désordre se mit dans leurs rangs. En vain

les chefs cherchèrent-ils à les rallier : à l'aspect de ces

hommes qui leur semblèrent sortir de terre dans cet

endroit sauvage, ils retournèrent sur leurs pas et

n'essayèrent pas même de combattre.

—Ils fuyentl dit Philis, ils fuyent! poursuivons-les,

harcelons-les, jusqu'à ce qu'ils aient repassé notre

frontière et ensuite gardons-la de telle sorte qu'ils
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n'osent plus la franchir. Nous avons laissé une garni-

son à Gap : mettons-en dans chaque ville, battons les

campagnes et défendons-nous chez nous : c'est le drui-

des gens.

— Oui, oui, reprirent-ils tous, en marchant sur les-

traces des fuyards, oui mourons s'il le faut pour sau-

ver notre patrie> et vive le roi 1

Vive le roi 1 ce cri éminement français, ce cri avec

lequel on a gagné tant de victoires, exécuté tant de

belles actions, ce cri qui n'a plus d'échos maintenant!

Hélas ! c'est qu'il n'y a plus de roi, c'est qu'il n'y a plus

de croyance, plus d'enthousiasme : c'est que tout est

mort dans ce siècle d'argent et de boue, c'est que tout

est égoïsme, tout est orgueil, tout est néant.

Les paysans guidés par leur intrépide chef se mirent

en bon ordre à la poursuite de l'ennemi. Ils recrutaient

chemin faisant ceux qu'ils rencontraient ou que le bruit

de leur victoire engageait à sejoindre à eux. Le duc de

Savoie, mal informé sans doute (il y a de ces voies de

la Providence lorsqu'elle pense à sauver un pays(, se

crut sur les bras plusieurs régiments et traita de vision-

naires ceux qui vantaient les exploits de mademoi-

selle de La Charce.

— Nous ne sommes plus au temps de Jeanne d'Arc,

disait-il, et madame de Maintenon ne ressemble pas

plus à Agnès Sorel, que le maréchal de Villeroi au

grand bâtard d'Orléans. Notre coup est manqué de ce

côté, essayons d'un autre.

Pendant ce temps le comte de Gaprara, informé à

Embrun de la défaite de son prince et de l'antagoniste

qu'il avait combattu, jura d'en tirer vengeance. Il fif.

jouer trois mines dans cette pauvre petite cité, avant

d'en sortir. Heureusement le dégât fut peu considérable.
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Au lieu de retourner vers la Savoie, il marcha

en avant à la rencontre de mademoiselle de La Charce

avec la résolution de tout exterminer. Mais Philis

avait maintenant une armée plus forte que la sienne :

le pays entier s'était soulevé pour elle, le comte d'Albon

l'avait rejointe, avec le ban et Tarrière-ban de la pro-

vince et chacun, exalté par son exemple, fij des pro-

diges de valeur. Le maréchal de Catinat soutenu par

cette courageuse troupe reprit tous ses avantages, et

après une semaine de marches et de combats, la France

fut délivrée de l'invasion étrangère.

Le manuscrit de mademoiselle d'Aleyrac ne renferme

pas plus de détails sur ces différentes rencontres : voici

seulement ce qu'elle ajoute, en manière d'explication

de ce silence extraordinaire.

« Je n'écris point ici l'histoire des glorieuses cam-

pagnes entreprises sous le règne de Louis-le-Grand,

et pour mon compte je n'ai aucune expérience de la

guerre. Je veux seulement faire connaître aux descen-

dants de notre maison le caractère et les aventures de

mon illustre sœur. C'est d'elle que je tiens tous ces

détails, et lorsque je lui en demandais davantage sur

les combats auxquels elle avait assisté, elle me répon-

dait seulement :

»— J'ai agi sous l'inspiration de mon cœur, démon
courage, et je sais à peine mieux que vous les récits

que vous réclamez de moi. Nous avons chassé l'ennemi,

nous l'avons combattu sur tous les points, Dieu nous a

l'ait la grâce de triompher, voilà tout ce que je puis

vous dire.

» Et elle changeait de conversation. Était-ce modes-

tie, était-ce une sorte de honte d'être sortie des bornes

de notre sexe en se mettant à la hauteur de l'autre?

12
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Je l'ignore. Il en est résulté que je suis fort peu ins-

truite de tout ceci. Chacun s'accorde à publier l'habi-

leté, la valeur de mademoiselle de La Charce : elle a

montré l'expérience d'un général consommé et com-

battu comme un soldat. Toujours au milieu du danger

par un miracle de Dieu, elle n'a reçu aucune blessure.

Une balle a traversé son chapeau, une autre a coupé

son panache, son cheval a été tué sous elle, sans

qu'elle ait été atteinte. Aussi les peuples la croyent-ils

invulnérable et la regardent-ils comme le palladium

du Dauphiné. On prétend que M. de Savoie a dit en

parlant d'elle :

» — S'il existait une pareille femme dans mes États,

je l'épouserais, fussé-je dix fois marié ; et Sa Sainteté

me menaçât-elle d'excommunication, je voudrais à

tout prix faire souche avec elle. Nous produirions des

héros.

« On n'a parlé à la cour et dans toute la France que

de cette héroïne, et certainement le plus beau de mes

lauriers est de lui appartenir par les liens du sang. »

Voilà comment s'exprime mademoiselle d'Aleyrac

pour s'excuser à l'endroit de la guerre. Nul ne saurait

mieux faire qu'elle et donner de meilleures raisons. U
me semble d'ailleurs que l'éloge de M. de Savoie doit

contenter les plus difficiles et prouver ju cqu'à l'évi-

dence quelle gloire mademoiselle de La Charce acquit

dans cette merveilleuse défense. Les mémoires de

Dangeau nous apprennent combien le grand roi en

fut occupé. Madame de Maintenon admirait sans doute

-beaucoup l'héroïne du Dauphiné, mais il n'entrait pas

dans sa politique de le montrer. Elle se servit cepen-

dant de cette circonstance pour obtenir de nouvelles

rigueurs contre les protestants. Elle donna la certitude
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qu'ils avaient fomenté ces nouveaux troubles : la suite

ne prouva que trop, du reste, qu'elle avait raison de le

penser, ou du»moins de le dire.

Aussitôt que la victoire de Philis parvint au camp

de l'Éternel, elle y excita une fureur qui ne connut

pas de bornes. Le révérend Jamin monta en chaire et

prêcha deux heures de suite contre cette moabite, cette

Dalila, cette Athalie, cherchant dans l'Écriture sainte

les injures les plus fortes à lui appliquer.

« Que nous importe après tout la défaite de nos

alliés? Jetons le masque, appelons nos frères, enton-

nons les cantiques et courons au martyre. Nous sommes
nombreux, forts, vaillants, on nous croit sans puis-

sance, montrons ce que nous pouvons, soutenus par la

foi et l'esprit divins. Nous ne voulons plus retourner

en exil : le peuple de Dieu est revenu de Babylone :

nous ne pouvons pas davantage vivre au désert, sachons

donc conquérir la terre promise. Aux armes 1 mes

frères, aux armes! ils sont dans l'ivresse du triomphe,

ils se reposent et se réjouissent à l'abri de leurs lau-

riers : profitons-en pour les attaquer, pour les vaincre

et si après nous succombons, ce sera la palme à la

main! »

Tout le camp répondit par une exclamation. Un
psaume fut ensuite chanté et le conseil des anciens

convoqué immédiatement. On décida qu'on marcherait

sur Grenoble, et qu'on tâcherait de s'emparer du
parlement. Une fois maîtres d'un pareil otage, les

protestants espéraient dicter des lois, au lieu d'en

recevoir. Ils se promettaient de revoir les jours où

Lesdiguières, le grand marquis de LaCharce,lecomte

de M auges et tant d'autres chefs tenaient en échec le

roi, la cour et les lois du royaume. Ils oubliaient qu'a-
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lors la France était déchirée parles factions/et que cha-

que province soulevée aurait demandé une armée pour

la soumettre; ils oubliaient surtout le caractère de

Louis XIV et de sa favorite. Pauvres égarés, l'expérience

aurait dû cependant les instruire. Ce grand roi, le

plus grand de notre histoire, à cause de son grand

siècle, dominait tout de sa volonté puissante, et il

voulait la destruction de l'hérésie dans ses États. Il la

voulait pour lui et pour ses sujets. Il se trompa certai-

nement dans les mesures qu'il adopta mais ce n'est pas

à lui qu'on doit en imputer la faute. Il crut ce qu'il ne

pouvait voir par lui-même, il fut trompé; comme tous

les souverains, il fut conduit à un abîme où la nation,

le trône et la royauté sont tombés ensemble. Que le

ciel les relève !

XVIII

GUERRE CIVILE

Aussitôt que sa tâche fut remplie, Philis témoigna

le désir de retourner auprès de sa mère, dont la santé

délicate lui donnait de grandes inquiétudes lorsqu'elle

s'en éloignait pour un temps considérable. Semblable

à l'héroïne de Vaucouleurs, en quittant le champ de

bataille, elle redevint une jeune fille et sentit le besoin

du foyer paternel. Son triomphe était néanmoins com-

plet : tout ce que la province renfermait de noblesse

lui servit d'escorte : les jeunes gentilshommes en

avaient la tète tournée, et pas une famille n'eût été

fière et glorieuse si elle eût daigné accepter son nom.
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Belle de sa gloire, de sa modestie, de sa douleur même,

car son cœur était blessé trop profondément pour

qu'elle ne fût pas insensible à tout, elle resta indiffé-

rente, se recueillant dans ses sentiments et priant Dieu

de lui servir de bouclier contre les malheurs à

craindre.

Lorsqu'elle entra, avec sa nombreuse suite, dans

les cours de Montmaur, elle les trouva remplies de

paysans et de voisins qui l'attendaient, et les cris de :

Vive mademoiselle de La Charce retentirent dans les

airs. La marquise vint au-devant de sa fille avec ma-

demoiselle d'Aleyrac et madame d'Urtis.

— Mon enfant! s'écria-t-elle en l'embrassant, com-

bien je suis fière d'être votre mère !

— Ces paroles sont ma plus digne récompense, ré-

pondit Philis.

— Et nous aussi ! nous sommes tous fiers d'être vos

compatriotes, vos parents, vos amis, vos esclaves,

continua le comte d'Albon : il ajoutait ces derniers

mots à voix basse.

Il n'avait pas quitté un seul instant mademoiselle!

de La Charce depuis qu'il l'avait rejointe. Ses an-

ciennes espérances s'étaient réveillées, et il s'y joignit

alors une passion véritable, inspirée par le mérite ex-

traordinaire de cette sublime personne. Philis s'en

était aperçue; la femme la plus modeste et la plus

vertueuse s'aperçoit malgré elle de ces choses-là. Elle

se tenait dans une réserve extrême, car pour rien au

monde, elle n'eût voulu lui laisser une espérance im-

possible à réaliser, selon ses idées. Dans ce moment
triomphe où, malgré loute sa modestie > son cœur

battait délicieusement, elle ne fut point, pfirfaitemen

heureuse. L'absence de Raymond jetait un crêpe sombre
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sur cette joie; c'est à lui qu'elle eût désiré l'offrir,

c'était pour lui qu'elle voulait être grande : les femmes

aimantes sont ainsi !

Il y eut tonte la journée des réjouissances à Mont-

maur, et dans les salons et dans les cours. Les vassaux

eurent une distribution de vivres et de vin, puis ils

dansèrent fort avant dans la nuit. La société du châ-

teau et la famille de La Charce se joignirent à eux :

ce fut un délire de joie auquel Philis seule se montra

presque indifférente. Elle s'échappa dès que cela lui

fut possible et monta chez elle. Elle avait besoin de se

recueillir, de penser, de souffrir en liberté. Elle cou-

rut à sa fenêtre, l'ouvrit, entra sur le balcon et ses

regards se portèrent sur la vallée, sur la petite maison

de Raymond, maintenant sombre et triste comme le

tombeau.

— Oh ! mon Dieu î murmura-t-elle en joignant les

mains, où est-il? que fait-il? l'aurai-je sauvé au

moins?

Elle resta de la sorte en contemplation devant ses

souvenirs, elle ne concevait plus d'espérances. Elle se

voyait à jamais séparée du comte, mais, comme toutes

les âmes généreuses, elle se sentait consolée par son

dévouement. Elle avait tcut fait pour lui, elle avait

tenté des moyens en apparence impossibles pour dé-

tourner le sort qui le menaçait : il ne lui restait plus

rien à attendre ici-bas, sa récompense était dans le

ciel et dans sa conscience.

Depuis plus d'une heure elle réfléchissait ainsi lors-

que son nom, prononcé à ses côtés, lui fit retourner

la tète. C'était le père Célestin.

— Ma fille, lui dit-il, j'ai frappé plusieurs fois à

votre porte, vous ne m'avez pas répondu. Je suis entré
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alors, craignant de vous trouver indisposée. Je vous

apporte de grandes et tristes nouvelles.

— Qu'est-ce, mon père, qu'est-il arrivé? Raymond?...

— Il est perdu, et cette fois rien ne le sauvera.

— Mon Dieu ! il est pris !

— Non, pas encore, mais cela ne peut tarder. Les

protestants ont levé l'étendard de la révolte, ils mar-

chent en armes dans le pays , demandant l'édit de

Nantes et leurs franchises. Ils se sont déjà emparés de

plusieurs villages et à l'heure où je vous parle ils sont

maître de Nyons.

— Que m'apprencz-yous là, mon père? le mal-

heureux!

— M. d'Albon vient de recevoir à l'instant un cour-

rier. Le ban et l'arrière-ban à peine congédiés vont

être convoqués de nouveau, et, ma fille, armez-vous

de courage : tout ce qu'il y a ici de gentilshommes,

de paysans et de soldats demandent que vous marchiez

à leur tête comme vous venez de le faire. Avec vous

ils sont sûrs de la victoire.

— Moi, mon père! s'écria-t-elle, épouvantée, moi!

c'est impossible!

— Hélas! comment le leur faire comprendre? re-

prit le moine, votre belle action ne vous rend plus

libre de vous-même : vous appartenez au Dauphiné.

— Jamais, jamais, je ne m'armerai contre mes

compatriotes, contre ceux qui furent mes frères, contre

lui!

— Et lui, il commande les rebelles, il est leur chef

suprême, je dois vons le dire.

— Oh! mon père, conseillez-moi, aidez-moi dans

cette circonstance cruelle. Gomment retuser sans trahir

le secret de mon amour?
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— Dites la vérité, ma fille : en tout il faut être vrai.

Plusieurs vous comprendront, car tous n'approuvent

pas les mesures cruelles prises contre les religion-

naires et qui les ont enfin poussés à bout. Votre con-

science ne vous permet pas cette guerre : moi, votre

directeur, je ne vous y engage pas. Ce que vous avez

fait dans un moment d'enthousiasme pour repousser

l'invasion étrangère n'est pas ce que vous feriez au-

jourd'hui, en vous armant contre des fanatiques, con-

damnés au bûcher et victimes de la persécution. Vous

pouvez répondre cela, ma fille : cette réponse est noble

loyale, digne de vous enfin, et ceux qui ne l'apprécie-

ront pas ne valent point la peine de vous occuper.

— Oh! merci, merci, mon père I mais que va-t-il

arriver? Il succombera, il est perdu. Ne pouvez-vous

rien, mon père?

— Rien, rien que prier, ma fille, moi, pauvre reli-

gieux, sans pouvoir, sans argent. Je n'ai que mon
zèle et mes prières. Je pénétrerai jusqu'à lui, si vous

le désirez : je lui représenterai le danger qui l'en-

toure : je tâcherai encore une fois de le ramener à

Dieu : je lui ménagerai des moyens de salut. Voilà

ce que je vous offre de bien bon cœur.

— Mon père, vous exposeriez votre vie et vous ne

réussiriez pas. Les fanatiques vous tueraient et Ray-

mond refuserait de vous écouter. Non, non, ce n'est

pas cela : ce n'est pas ainsi qu'il faut agir.

— Que faire donc alors?

— Hélas! je l'ignore. Il est si loin de ce que vous

l'avez connu autrefois ! Les ministres l'ont rendu

comme eux. Il a pris leurs idées, leurs manières : ce

n*est plus le même homme. Ma voix même serait im-

puissante sur lui.
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— Il nous faut descendre, ma fille : le temps presse,

on attend votre réponse : nous reprendrons cet entre-

tien.

— Je vous suis, mon père ; o mon Sauveur 1 à

quelles épreuves me soumettez-vous!

Philis entra dans le salon, où une espèce de conseil

s'était formé. Sa démarche fière et noble, son attitude

digne et majestueuse, inspirèrent à tous le respect.

M. d'Albon alla au-devant d'elle et lui offrit la main

pour la conduire à un fauteuil. .Elle était aussi blanche

que son rabat de batiste : elle s'assit, après avoir salué,

d'un air à la fois modeste et impérieux, et attendit

qu'on lui adressât la parole.

— Mademoiselle, dit le comte d'Albon, le révérend

père a été chargé de vous porter nos vœux et nos

prières. Nous espérons
7
que vous ne nous refuserez

pas.

— Messieurs, je vous remercie, je vous remercie du

fond de mon cœur. Cette nouvelle preuve de votre

confiance m'est bien précieuse. Pardonnez-moi si je

ne puis l'accepter.

— Comment, mademoiselle?

— Je refuse, répondit-elle vivement. Je refuse parce

que, dans cette circonstance, le roi et mon pays n'ont

pas besoin de moi. Je me suis laissée entraîner par un

patriotisme exagéré peut-être à sortir de la retenue

imposée à mon sexe. Le succès a couronné ma dé-

marche et l'a fait excuser. Mon œuvre est accomplie :

maintenant je rentre dans mon obscurité. Je prierai

Dieu pour que vous réussissiez, messieurs : vous n'a-

vez plus besoin de moi maintenant. Mais, je vous en

supplie, n'oubliez pas que vous allez combattre des

Français : n'oubliez pas que vous parlez la même
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langue; que vos pères ont eu la même croyance.:

soyez humains et cléments : ne les livrez pas à la ven-

geance des lois, lorsque vous les aurez vaincus. Faci-

litez leur exil : qu'ils retournent à l'étranger, qu'ils

ne troublent pas la paix du royaume. Épargnez le

sang, notre Dieu est un Dieu de paix, notre foi est

une religion' d'amour et de charité, ayez pitié d'eux.

C'est la seule récompense que je vous demande, puis-

que vous croyez m'en devoir une, et celle-ci est la

plus précieuse de toutes.

M. d'Albon mordit ses lèvres de colère. Il comprit

le motif principal du refus de Philis. Son zèle, déjà

violent et éprouvé, doubla d'ardeur par la jalousie, e

il répondit fièrement :

— Nous ne pouvons forcer votre volonté, mademoi-

selle : il nous faudra donc combattre sans votre assis-

tance. La libératrice du Dauphiné faillit à sa sublime

vocation. La charité est la vertu des faibles, ce ne doit

pas être la vôtre. Nous exécuterons en combattant les

rebelles les ordres du roi : nous serons forcés, quelles

qu'en puissent être les conséquences , de les observer

ponctuellement. Un soldat ne raisonne ni ne calcule,

il obéit.

— Eh bien, monsieur, voilà pourquoi je ne me
mêlerai plus de la guerre, répliqua-t-elle, en essayant

de sourire : je n'ai pas assez de soumission pour cela.

*— Nous allons alors prendre congé de vous et de

madame la marquise, mademoiselle. Le devoir nous

appelle, et maudits soient les parpaillots qui chaugent

cette belle journée en un jour de fatigues.

— Un mot encore, dit Philis, après avoir réfléchi

un instant, un mot, monsieur le comte, si vous le

voulez bien.
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— A vos ordres, mademoiselle.

— Je sais tout ce qu'il y a de générosité dans votre

âme, poursuivit-elle en l'emmenant près d'une fenê-

tre, et c'est à cette générosité que je m'adresse. Le

comte de Déranger est le chef de ces malheureux • ils

vont succomber sans doute : sauvez-le, si cela vous est

possible, et vous aurez mon éternelle reconnaissance.

Je ne crains pas de vous parler ainsi, mon secret vous

est connu. Secret de douleurs, hélas! car si je vous

demande ainsi votre assistance, c'est que je n'ai plus

d'espoir dans l'avenir même. Je ne le reverrai plus, tous

nos liens sont rompus : il ne sera plus pour moi qu'un

ami d'enfance, et je ne veux que sauver sa vie. Vouij

me comprenez bien, n'est-ce pas, monsieur?

— Je vous comprends plus que je ne le voudrais,

mademoiselle : vous l'aimez encore, vous l'aimez sens

espérance, vous l'aimerez toujours.

Elle leva ses beaux yeux vers le comte.

— Je ne puis avoir qu'un seul amour dans ma vie,

monsieur, c'est vrai, mais je puis avoir aussi un ami,

voulez-vous vous assurer ce titre?

M. d'Albon ne répondit pas d'abord, trop de senti-

ments contraires se pressaient dans son âme. Il s'était

partagé entre l'admiration et la jalousie, entre le

dépit et son zèle ardent, pour la religion, enfin, com-
bat bien plus terrible, entre l'amour-propre et le

cœur.

— Je ne saurais rien vous refuser, mademoiselle,

lui dit-il cependant, et je ferai, je vous le jure, tout

ce qui dépendra de moi pour obtenir et mériter co

titre d'ami, puisque c'est tout ce que je dois espérer.

Philis tendit la main au comte dans un élan de re-

connaissance : il la prit et la baisa respectueusement.
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— Je vous confie donc le compagnon de mon en-

fance, celui auquel je devais appartenir. Je vous sup-

plie de veiller sur lui, de le garantir des dangers aux-

quels son imprudence l'expose. Tout ce vous ferez,

c'est pour moi que vous le ferez : ne l'oubliez pas,

monsieur, et que Dieu vous garde !

Ils revinrent dans le cercle où leur retour étai,

attendu avec impatience. M. d'Albon prit la parole :

— Mademoiselle de La Charce désire rester avee

madame sa mère, messieurs : respectons ses motifs,

et bornons-nous à remplir notre devoir. Nous allons

partir. M. le maréchal de Catinat est déjà en marche,

les rebelles seront pris entre lui et nous. Nous serons

demain à même de secourir Nyons, et probablement

Tinsurrection s'arrêtera là. Les rapports s'accordent

sur un point unanime, ils ne sont pas plus de deux ou

trois mille, mal armés, sans ordre, sans discipline,

commandés par des ministres qui ignorent l'art mi-

litaire...

— Le comte de Béranger, leur chef, est fort in-

struit, interrompit un des gentilshommes : il a appris

la stratégie en Piémont, et M. de Savoie en fait grand

cas.

— Le comte de Béranger est bien jeune, reprit vi-

vement le comte, comme pour briser la conversation,

il ne peut avoir d'expérience et celle de M. Catinat est

aussi irrécusable que sa valeur. Partons donc avec

confiance : après cette expédition le Dauphiné sera

pacifié, Dieu merci!

Il expliqua ensuite la marche qu'il comptait suivre,

les plans qu'il s'était tracés. Mademoiselle de La Charce

profita de ce moment pour se retirer, le père Celestin

sortit avec elle.
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<>i9— Je me rends aussi à Nyons, ma fille, lui dit-il,

lorsqu'ils furent seuls : ces pauvres égarés auront

peut-être besoin de moi. Je frémis en songeant aux

YJelimes qui vont succomber sur le champ de bataille

et même sur l'échafaud.

Philis devint pâle comme un spectre.

— Oh 1 mon pare, mon père, ne parlez pas de l'é-

chafaud. Quelle horrible image! Non pas, non pas:

Dieu et le roi sont trop bons pour permettre cela.

Elle étendit les mains comme pour écarter une

vision funeste, et répandit un torrent de larmes.

—- Je vous instruirai de tout, ma fille, soyez-en

bien sûre. Si je puis rejoindre Raymond je ferai tous

mes efforts pour sauver son corps et son àme. Comptez

sur moi et mettez votre confiance en celui qui peut

tout
;

priez, prenez courage, il ne vous abandonnera

pas.

Quelques heures après le château était désert, ou

du moins mesdames de La Charce y restaient seules

avec leurs domestiques. L'inquiétude de Philis était

extrême : elle n'osait la montrer dans toute son éten-

due à sa mère, à ses sœurs, qui, de leur côté, lui ca-

chaient la leur. M. de Béranger avait été si longtemps

le fils de la maison : la famille s'était tellement accou-

tumée à le regarder comme un de ses membres, que

chacun l'aimait à l'égal d'un frère et d'un fils. Les

jeunes femmes surtout ne pouvaient s'empêcher d'ad-

mirer le caractère noble et généreux de Raymond.
Tout en déplorant ses erreurs, elles comprenaient ce

qu'il y avait de beau à défendre ainsi jusqu'à la mort

une cause que l'on croit bonne. Leurs yeux à toutes

se tournaient sans cesse vers la route par laquelle elles

attendaient des nouvelles. Leur impatience augmen-
13
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tait à chaque instant, et Philis n'était plus maîtresse

de ses craintes.

Madame de La Charce, plus calme par son âgo et

par son habitude du monde, cherchait à tromper les

inquiétudes de ses enfants. Elle leur donnait des espé-

rances qu'elle ne conservait qu'à peine. Lorsque la

soirée du deuxième jour fut passée, sans que personne

eut paru, elle ne trouva plus de motifs plausibles.

— Nyons résiste, sans doute, répétait-elle, rien n'est

décidé encore. Si les protestants s'en étaient emparés,

ils se feraient tuer jusqu'au dernier avant de se rendre.

— Hélas ! madame, ils mourront donc dans leur pé-

ché ! reprit madame d'Urtis.

— Oh! s'écria mademoiselle de La Charce, pourquoi

ne les ai-je pas accompagnés. J'aurais évité cet effroya*

ble supplice de l'attente : j'aurais arrêté leurs coups:

je l'aurais sauvé malgré lui et malgré eux.

Elle ne songeait plus à nier sa douleur, à dissimuler

son amour. Toute à ses craintes, le reste n'est plus

rien pour elle î La nuit se passa ainsi. Le matin, ne

pouvant résister à cette torture, elle descendit au sa-

lon.

— Ma mère, dit-elle, à madame de La Charce, si

vous m'aimez, ayez pitié de moi, permettez-moi de me
rendre à Nyons. Je mourrais de cette incertitude : quel

que soit le mal
,
je veux le connaître.

Madame de La Charce s'opposa aux projets de sa

fille par les raisonnements de l'amour maternel ; mais

Philis, par sa gloire même et par son caractère, avait

pris un ascendant entier sur sa mère et sur ses sœurs.

Elle écarta l'un après l'autre tous les obstacles, et finit

par obtenir de madame d'Urtis qu'elle lui servirait de

mentor, à la condition toutefois de revenir si la ville
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était encore au pouvoir des huguenots. Si, au contraire,

l'armée royale en était maîtresse, les dames pour-

raient sans inconvénients s'installer à l'hôtel de La

Tour du Pin, chez elle, et rester ainsi à la portée des

événements. Dans ce cas là, la marquise et mademoi-

selle d'Aleyrac promirent d'aller les rejoindre ci de

passer l'hiver ensemble à Nyons.

Philis hâta les préparatifs et, avant la fin de la

journée, elle et madame d'Urtis étaient en route.

— Françoise, disait la jeune fille, je n'oublierai ja-

mais ce que vous faites pour moi, ni ce que je vous

dois à vous et à Marguerite, puissiez-vous être assez

heureuses pour que je ne sois pas dans le cas de vous

le rendre I

XIII

NYONS

Lorsque mademoiselle de La Charce approchait de

la ville, elle fut étonnée d'en trouver le chemin libre

et les murs tranquilles : rien n'indiquait le séjour

d'une armée, si ce n'est la grande quantité de lumiè-

res courant ça et là, et les feux allumés de distance

en distance. Du reste personne ne les arrêta, ni ne les

interrogea, elles entrèrent dans le faubourg aussi faci-

lement que dans leur propre maison : seulement quel-

ques habits militaires leur apprirent la victoire des

catholiques et la retraite de l'ennemi.

— Ma sœur, dit Philis, je tremble! que sera devenu

Raymond et pourquoi ne m'a-t-on prévenu de rien?
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Le carosse pénétra dans l'hôtel de La Tour du Pin :

un vieux concierge se présenta pour en ouvrir la por-

tière : son visage offrait un bizarre mélange de joie

et de douleur, mademoiselle de La Charce se hâta

d'interroger cet homme.
— Mon Dieu ! Mademoiselle, répondit-il, mademoi-

selle peut le voir, la ville, est délivrée. M. le comte

d'Albon et le corps de la noblesse ont chassé les pro-

testants. Presque tous ont été tués : on a fait un grand

nombre de prisonniers, quelques-uns se sont sauvés

dans les montagnes : on craint qu'ils ne soient allés

chercher du renfort et qu'ils ne reviennent.

— Gomment alors la ville est-elle si mal gardée?

demanda madame d'Urtis.

— Ohl madame, tout e#t hérissé de soldats et si on

n'en voit pas, c'est qu'ils se cachent. On prétend que

c'est un piège pour attirer ces malheureux et les

prendre tous.

Philis plus morte que vive n'osait articuler une

syllabe ni prononcer le nom de Raymond : sa sœur

vint à son secours.

— Parmi ceux qui se sont sauvés, poursuivit-elle,

en hésitant, y en a-t-il quelques-uns de considéra-

bles? Les ministres, les chefs.... en est-on maître?

— Plusieurs ont échappé, madame, entr'autres,

Dieu merci ! M. le comte de Mauges, on ne sait ce

qu'il est devenu, mais tout porte à croire qu'il s'est

réfugié de nouveau dans les Alpes, afin de passer en

Piémont.

Philis leva les mains et les yeux au ciel, son cœur

cessa de battre. Une réflexion arrêta Félan de sa joie.

— Vous disiez cependant qu'on parlait du retour

des huguenots, d'un nouveau rassemblement : coin-
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ment cela se pourrait-il si leurs capitaines les aban-

donnent.

— On assure, mademoiselle, que M. le comte de

Déranger est retourné près de M. de Savoie, justement

pour amener du secours. Ce qui est certain, c'est qu'en

se retirant les démons d'hérétiques ont prononcé mille

menaces, en particulier contre votre maison, et certai-

nement s'ils reparaissent ils nous feront un mauvais

parti.

Après quelques paroles échangées entre elles, les

deux sœurs se décidèrent à envoyer chercher M. d'Al-

bon. Elles devaient avoir par lui des renseignements

positifs, et savoir enfin à quoi s'en tenir. Un laquais

fut dépêché à l'hôtel du gouvernement, où s'était éta-

bli le quartier général, avec ordre de ramener le comte

sur-le-champ, si cela était possible. Il vint en effet

peu d'instants après. Philis l'interrogea du regard

avant d'avoir pu lui parler.

— Bannissez vos inquiétudes, mademoiselle , lui

dit-il, celui qui vous intéresse est hors de danger.

Je l'ai vu moi-même sortir de la ville et se diriger

vers la frontière. Il est parti seul avec un ministre, m'a-

t-on dit, un énergumène, dont je regrette vivement

de n'avoir pu m'emparer, car c'est un des grands fau-

teurs de la guerre civile. Mais ils étaient ensemble je

vous avais donné ma parole, j'ai voulu la tenir aux

dépens de mon devoir. Le messager que je vous ai en-

voyé cette nuit a dû vous instruire de tout cela.

— Un messager? nous n'en avons reçu aucun de

votre part.

— La ville a été prise hier à six heures du soir, à dix

j'ai fait partir un dragon avec une lettre pour Mont-

maur.
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— Il aurait dû y arriver ce matin. Quelque parti de

huguenots l'aura arrêté sans doute.

—' Cependant vous n'avez rencontré aucune troupe?

— Aucune, mais du moins, les fuyards se dirigeaient

peut-être de ce côté.

M. d'Albon ne fit pas de réponse et réfléchit quel-

ques instants.

— Permettez-moi d'envoyer demain à Monlmaur,

peut-être mon messager y est-il parvenu depuis que

vous l'avez quitté. Madame la marquise de La Charce

doit bientôt vous rejoindre m'a-t-on dit : alors une

escorte lui est indispensable : je mettrai un sous-offi-

cier et quelques hommes à sa disposition.

Ils causèrent fort avant dans la nuit d'une réunion

probable des religionnaires et des suites quelle pou-

vait avoir. Parmi les prisionniers se trouvait M. Nbgent,

l'ami, le gouverneur de Raymond. Il avait été inter-

rogé le matin et en apprenant que son brave enfant

s'était dérobé à toutes les poursuites, il avait entonné

le cantique des Machabées et celui de la délivrance de

Sion, car, ajoutait-il, Raymond viendrait certainement

secourir ses frères. On avait d'abord parlé de transférer

les prisoniers à Grenoble, mais une grande agitation

régnait dans cette ville; on n'avait pas assez de troupes

pour s'en rendre maître, et le conseil avait adressé au

roi une demande tendant à obtenir de faire venir à

Nyons les conseillers au parlement qui devaient juger

cette affaire. On ne doutait pas que Louis XIV n'y

consentit, vu la position de la province.

— Croyez-vous donc, monsieur, que Ton sera aussi

cruel cette fois-ci que les autres?

— On le sera davantage, mademoiselle, et les prison-

niers n'ont point de grâce à espérer. IL faut absolument
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abattre cet esprit de rébellion sans cesse renaissant.

Pour cela les mesures sévères sont indispensables. On
nous accuse de rigueur, ajouta-t-il en se troublant

légèrement, on prétend que nous sommes barbares,

n'y sommes-nous pas forcés par nos ennemis sont-ils

d'ailleurs plus humains envers nous ? Les camisards

des cavernes ne mettent-ils pas tout à feu et à sang?

Nous au moins, nous ne frappons que les coupables.

— Ohl monsieur, répliqua Philis, je ne puis m'em-

pêcher de le dire : ce massacre au château de La Charce

était pourtant horrible. Mon père s'en est souvenu à

son lit de mort et il en a demandé pardon à Dieu,

quoiqu'il n'en ait pas été coupable.

— On me reproche cet acte nécessaire, mademoi-

selle : moi aussi je gémis : je déplore encore tous les

jours cette sévérité. Je ne suis pas cruel, croyez-le

bien : je remplis mon devoir de sujet fidèle et de bon

catholique, j'obéis aux ordres que je reçois, voilà tout,

Aussi, je vous en supplie, vous dont l'amitié m'est si

précieuse, ne me jugez pas comme les autres, conser-

vez-moi votre estime, c'est pour moi le premier de ce

monde.

— Ma sœur, vous rend justice, se hâta d'inter-

rompre madame d'Urtis, elle sait tout ce que vous

valez, monsieur. Elle connaît votre noble caractère,

soyez-en bien sûr et ne doutez jamais d'elle.

Philis balbutia quelques mots d'approbation et re-

tomba dans sa rêverie. Le comte prit bientôt congé

en promettant de revenir le lendemain de très-bonne

heure, et de tenir madame d'Urtis au courant du

moindre incident qui pourrait se présenter.

— Je ne suis pas maîtresse de moi, dit Mademoiselle

de La Charce, lorsqu'il fut parti, toutes les fois qu'il
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est question de cet événement terrible. Je vois tou-

jours le comte combattant contre Raymond, ordonnant

roidement cette boucherie. Sa. ez-vous qu'il est dans

sa cause aussi exalté, aussi fanatique que le révérend

Jamin dans la sienne? Je ne pourrais sympathiser avec

ces caractères : ils m'effrayent, ils me repoussent : je

les redoute par instinct, comme un enfant craint une

bête féroce. Comment tout cela iinira-t-il, mon Dieu?

Deux jours après, madame de La Charce et made-

moiselle d'Aleyrac arrivèrent. Rien de nouveau n'était

survenu. On n'entendait plus parler des rebelles, et le

dragon envoyé à Montmaur n'avait point reparu. Le

maréchal de Catinat vint passer quelques jours à

Nyons, et la maison de la marquise fut celle qu'il

fréquenta le plus. Il ne pouvait se lasser d'admirer

Philis; c'était pour lui la première femme du siècle.

Il l'interrogeait sans cesse sur ses campagnes, lui

faisait raconter jusqu'aux moindres détails et ne

revenait pas de l'habileté singulière avec laquelle elle

avait conduit cette petite guerre.

— Vous êtes, mademoiselle, un grand capitaine, et

si j'avais l'honneur d'être Sa Majesté Louis XIV, je

vous enverrais le cordon de Saint-Louis.

— En vérité, monsieur le maréchal, la récompense

serait tellement au-dessus de mon faible mérite que

je rougirais en la recevant. C'est déjà trop des éloges

d'un héros tel que vous!

— J'ai rendu compte au roi de votre belle con-

duite : sa réponse ne peut tarder, je l'attends avec

impatience. Notre maître a toujours été le juge le

plus équitable du mérite de ses sujets : il doit appré-

cier le vôtre.

En eiFet, quelques jours après, M. de Catinat arriva
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chez la marquise, armé de dépêches de la cour. La

joie rayonnait sur son visage :

— Ne vous l'avais-je pas bien annoncé, made-

moiselle. Lisez cette lettre de notre grand souverain :

vous y verrez comment il y parle de vous, et ce qu'il

daigne vous accorder dans sa munificence et sa justice.

Philis prit le papier en rougissant de plaisir et de

modestie. Louis XIV faisait le plus pompeux éloge de

mademoiselle de La Charce : il exaltait dans les termes

les plus flatteurs son courage et le service qu'eUe

avait rendu au Dauphiné à la France, et il finissait

ainsi.

«Nous aimons à reconnaître ce que nous devons à

cette héroïne, et pour ce faire, monsieur le maréchal,

nous vous ordonnons de lui annoncer de notre part

qu'il lui est accordé une pension de deux mille livres,

comme à un brave officier. De plus, voulant conserver le

souvenir de ses actions glorieuses, nous la requérons

d'envoyer à Saint-Denis les écussons de ses armoiries,

son portrait et ses armes, pour qu'ils soient placés

dans le trésor de cette église royale, à côté de ceux de

Jeanne d'Arc, la pucelle d'Orléans, qu'y a fait déposer

notre illustre aïeul Charles VIL »

Jamais peut-être depuis cette fameuse pucelle, une

femme n'avait reçu de son roi un semblable témoi-

gnage, et de quel roi encore 1 Aussi mademoiselle de

La Charce eût-elle beaucoup de peine à vaincre son

émotion, Sa famille entière l'entourait, heureuse et

fière. Le maréchal lui baisa la main en lui remettant la

lettre du roi, et lui annonça qu'il allait faire savoir à

toute la province la volonté du monarque.

— Il faut qu'on vous rende les honneurs dûs à votre

position, mademoiselle : chacun connaîtra l'action et la

13.
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récompense. Les soldats apprendront ainsi qu'ils ont

en France, même dans le sexe le plus faible, de dignes

maîtres et de nobles compagnons de gloire.

— Je vous remettrai ce que Sa M -geste daigne faire

demander à son indigne servante, répondit Philis en

baissant les yeux. Mes armes seront d'autant mieux

placées dans le trésor de l'église, qu'à l'avenir je no

m'en servirai plus.

Pauvre jeune fille ! elle se reprochait presque l'u-

sage qu'elle en avait fait. Pour sauver celui qu'elle

aimait d'un amour si tendre, elle avait essayé des

choses ordinairement impossibles à une femme :

maintenant elle craignait d'avoir seulement hâté la

perte de celui qui l'avait rendue une héroïne.

— Si je n'avais pas arrêté M. de Savoie, se disait-elle

peut-être les protestants auraient-ils réussi. Alors, au

lieu d
T

être vaincus et prisonniers, ils auraient dicté des

lois à leurs maîtres; on leur eût rendu leurs pri-

vilèges et leurs droits, et Raymond aurait pu rester

dans sa patrie. Mon Dieu pardonnez-moi cette pensée:

elle vient de mon cœur et non pas de mon devoir.

Comment puis-je désirer le triomphe d'une cause

impie?

Une nouvelle douleur, bien cruelle, quoique atten-

due depuis longtemps, frappa la famille de La Charce.

La marquise succomba à ses longues souffrances, quel-

ques jours après le triomphe de sa fille. Philis reçut

son dernier soupir et sa dernière bénédiction.

— Ma fille, lui dit-elle, vous êtes notre gloire, soyez

donc heureuse aussi.

— Ma mère, je n'ai plus d'avenir en ce monde;

priez Dieu qu'il me donne du courage : en vous per-

dant, il ne me reste plus que mes sœurs 1
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Après la mort de leur mère, mesdemoiselles de La

Tour du Pin demeurèrent à Nyons avec madame
d'Urtis. Philis avait désormais deux sujets de larmes :

son inquiétude pour Raymond ne connaissait plus de

bornes.

Elle ne disait que trop vrai en craignant les suites

de sa victoire. Les ordres les plus stricts étaient arri-

vés , des dragons parcourait les montagnes, cherchant

et arrêtant les malheureux religionnaires ; on les appe-

lait des missionnaires bottés. Le maréchal de Catinat

à qui un pareil service répugnait fort, était retourné à

Versailles : cependant nul ne s'occupait de Raymond.

Le procès s'instruisait lentement comme tous les

procès de ce genre ; chaque jour il arrivait de nou-

veaux accusés, des documents inédits, allongeant la

procédure.

Un matin le conseil était assemblé, lorsqu'un

homme, couvert de haillons, portant une longue

barbe, avec un visage pâle et défait, demanda à être

introduit; il apportait, disait-il, d'importantes nou-

velles, et si le conseil voulait lui faire la grâce de l'en-

tendre, il n'aurait pas à s'en repentir. On donna orc.re

de le faire entrer. A son aspect, M. d'Albon jeta un cri

de surprise, car, malgré son affreux changement, il

reconnut l'émissaire dépêché par lui au château de

Montmaur.

Il se hàla de l'interroger sur la cause de sa dispa-

rition sur les raisons qui avaient pu le tenir éloirné

près de deux mois du régiment.

— Je ne suis coupable de rien, monsieur le comte,

que de m'ètre laissé faire prisonnier par trois hommes
à quelques lieues d'ici, la nuit ou vous m'aviez ordonné

de porter une lettre.
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— Et depuis lors, qu'es-tu devenu?

— Je suis resté enfermé jusqu'à hier au soir. On
s'est un peu relâché de la surveillance je me suis

échappé.

— Quels étaient ces hommes qui t'ont arrêté?

— Ni plus, ni moins, monsieur le comte, que M. le

comte de Mauges, général en chef des parpaillots, le

révérend Jamin, leur fameux ministre et un des

leurs

Tous les membres du conseil se regardèrent étonnés

M. d'Albon se sentit troublé.

— Es-tu bien sûr de ce que tu avances là? lui

demanda-t-il.

— J'en suis si sûr, monsieur le comte que je suis

venu vous proposer cette capture. Je puis vous conduire

celte nuit-même, si vous le voulez, à un endroit où

vous les prendrez tous, d'autant plus sûrement qu'ils

ne sont, nullement sur leurs gardes.

— Il faut accepter la proposition de cet homme,
poursuivit un des officiers présents. De la sorte, nous

finirions tout à la fois et on les jugera ensemble.

— Mais, reprit le comte, cet homme se trompo

peut-être, il faudra voir, s'informer...

— En perdant cette occasion, nous perdrons tout.

Son évasion aura mis les protestants en éveil : ils

cbangeront le lieu de leur rendez-vous, nous ferons

une course inutile.

— Oh ! il n'y a pas cela à craindre, monsieur le

comte; ils me croyent encore bien enfermé dans leur

grotte : demain matin seulement, ils pourront savoir

que je les ai quittés.

— Que comptes-tu faire alors? demanda toujours

l'officier.
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— Voici, mon capitaine. Lorsqu'ils m'ont arrêté, je

me suis défendu de mon mieux, bien que la nuit et le

désavantage du nombre rendissent la chose fort difficile.

Je fus blessé, desarmé en dépit de mes efforts. Le mi-

nistre voulait qu'on m'achevât : le jeune comte le dé-

tourna de cette idée. Il désirait m'interroger disait-il, et

connaître par moi les projets des catholiques. Il monta

en croupe sur mon cheval, car il était blessé aussi.

L'autre homme prit la bride ; le révérend marcha à

côté et nous entraîna dans les montagnes. Nous chemi-

nâmes ainsi toute la nuit, fort doucement en regardant

sans cesse si nous n'étions pas poursuivis. Vers le ma-
tin nous arrivâmes dans un endroit désert et éloigné

de tout village : il s'y trouvait seulement quelques

pierres noircies, reste d'un incendie déjà ancien : je

n'eus pas de peine à reconnaître les ruines du château

de La Charce.

— Le château de La Charce! s'écrièrent plusieurs

voix.

— Sans doute, messieurs. Là nous descendîmes de

cheval et on me fouilla, ce que l'on n'avait pas pensé

à faire la veille, mais comme j'étais solidement garotté,

je n'avais pu détruire la tettre dont j'étais porteur. En
lisant sur l'adresse le nom de mademoiselle de La
Charce et en voyant en bas le nom de M. le comte,

de Béranger devint furieux. Il lut deux fois la dé-

pêche, la montra au ministre et tous les deux murmu-
rèrent des imprécations horribles, dans leur maudit,

jargon.

— Au fait, au fait, interrompit M. d'Albon, impa-

tienté.

— Eh bien, monsieur le comte, nous sommes
restés enfermés trois jours dan^ une cave, si bien
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cachée au milieu des décombres que personne ne sau-

rait la découvrir. Le domestique allait nous chercher

notre nourriture, où? je l'ignore. Le ministre se mit

à me prêcher, pour passer son temps apparemment et

pour n'en pas perdre l'habitude. Espérant sauver ma
vie par ce moyen, je lui laissai espérer que je me
convertirais : il eut la bonté de le croire : peu à peu

ils s'enhardirent. Le comte et M. Jamin sortirent

aussi. Lorsqu'ils revenaient, ils s'entretenaient de

leurs espérances, de leurs projets, en espagnol,

croyant que j'ignorais cette langue : ils restaient quel-

quefois plusieurs jours absents. J'appris de la sorte le

secret pour ouvrir la porte. Je sus qu'ils devaient se

trouver cette nuit dans un conciliabule sur la cime

du Mont-aux-Lauriers, et qu'ils reviendraient demain

matin à notre cachette pour décider de mon sort, puis-

que je ne me pressais pas de me convertir. Cela dit, ils

me laissèrent des vivres et partirent hier à la tombée

de la nuit. Je me hâtai de profiter de leurs instruc-

tions et je suis venu à Nyons, après avoir marché

douze heures de suite.

Le conseil fut unanime sur la décision à prendre.

Il fallait cacher l'arrivée de cet homme, lui imposer

un silence absolu, jusqu'à ce qu'on eut tout préparé

pour le départ. Alors un régiment de dragons sortant

par pelotons de différents côtés, comme pour faire une

ronde, devait se réunir à un endroit convenu et mar-

cher vers la montagne des Lauriers. Les ordres furent

donnés en conséquence et on se sépara.

— M. d'Albon était en proie à mille impressions

diverses. Les passions les plus vives de son âme s'agi-

taient à la fois. La promesse qu'il avait faite à Philis

lui revenait sans cesse, mais d'un autre côté ce rivai
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heureux, le seul obstacle à son bonheur, allait être

arrêté. Sa jalousie et son zèle farouche pour la reli-

gion y trouvaient leur compte. Il n'osa pas néanmoins

voir mademoiselle de La Cliarce avant l'expédition : il

se contenta d'écrire à madame d'Urtis en la priant de

ne montrer cette lettre à sa sœur que le lendemain.

Il s'excusait de manquer à sa parole sur une nécessité

imprévue : il assurait, et c'était la vérité, avoir tout

fait au monde pour détourner le conseil de l'arresta-

tion du comte de Mauges. Il promettait de ne rien

épargner afin de le sauver encore et finissait par des

regrets sincères de ne pas être le maître en cette

circonstance.

Madame d'Urtis, en recevant cette lettre, eut besoin

de toute sa force d'esprit pour cacher l'effet qu'elle

produisait sur elle. Prétextant un mal de tête, elle se

retira dans son appartement et attendit le lendemain

avec une anxiété épouvantable.

Cependant les troupes s'étaient mises en marche.

Elles suivaient en silence le chemin des montagnes et

pour plus de sûreté on laissa les chevaux dans un vil-

lage assez éloigné du lieu où l'on voulait se rendre et

on répandit dans le pays des bruits contraires sur le

but de l'expédition. Lorsque la nuit fut venue, les

bandes se divisèrent de nouveau, afin d'entourer la

montagne des Lauriers, de manière à n'y laisser

aucune issue.

— Ils doivent être là-haut depuis ce matin, dit le

dragon qui guidait les autres. Ainsi nous pouvons

avancer.

— Oui, mais s'ils n'y sont pas, reprenait le comte,

ne vaudrait-il pas mieux attendre et les prendre tous?

— Attendre! monsieur le comte, ajouta le colonel
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du régiment, je ne vous reconnais plus depuis hier.

Ne perdons pas un moment, au contraire.

M. d'Àlbon n'osa pas répliquer : il en avait fait

assez pour tenir sa parole. Il se mit donc à la tête d'un

détachement et suivit la route indiquée. A onze heures

du soir ils atteignirent le sommet : un feu, à moitié

dissimulé sous de grosses pierres leur indiqua la pré-

sence de ceux qu'ils cherchaient. Ils étaient trois en

effet, et M. d'Albon reconnut facilement Raymond

debout à côté du ministre, dans l'attidude de la médi-

tation.

Ils avaient marché jusques-là avec tant de [.récaution

que les protestants n'avaient point sgupçonné le dan-

ger, mais un dragon ayant en ce moment laissé son

sabre toucher un arbre, il s'ensuivic un bruit que

l'oreille exercée de Raymond reconnut sur-le-champ.

— Mon père, dit-il à voix basse, il y a ici des sol-

dats, donnez-moi une arme.

Le révérend se leva et lui remit une paire de pisto-

lets placés à côté de lui : ils restèrent immobiles,

toutes leurs facultés se réunissant pour écouter. Le

bruit ne se renouvela plus.

— Vous vous êtes trompé, mon fils.

— Non, non, mon père, attendez un peu et vous ver-

rez ce qui arrivera.

Disant cela, il marcha résolument vers un buisson

voisin, après avoir armé ses pistolets. Au moment d'y

pénétrer, il se sentit pris par derrière et ses deux bras

furent retenus, avant qu'il put faire le moindre mou-

vement.

— Rendez-vous, monsieur le comte, dit M. d'Al-

bon : n'essayez pas une résistance inutile.

Raymond à l'aspect de cet homme détesté ouvrit la
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bouche comme pour parler, mais il la referma sur-le-

champ en lançant sur lui un coup d'œil de mépris,

et il se retourna vers le colonnel.

— Monsieur, dit-il, c'est à vous qu'appartient Vhon-

neur te me faire prisonnier, quoique ce soit une gloire

digne de cet homme. Cent contre un ! mais je ne .veux

rien avoir de commun avec lui, même le malheur.

— Comme il vous plaira, monsieur le comte, répli-

qua le colonel, en s'inclinant.

— Réjouissez-vous, mon fils, s'écria Jamin : le jour

de notre triomphe est arrivé : nous allons confesser

notre foi.

— Je me réjouis comme je le dois, mon père et je

m'humilie dans le Seigneur.

— Veuillez nous remettre vos papiers et vos armes,

messieurs, continua M. d'Albon, nous avons ordre de

vous les demander,

Raymond et le ministre rendirent à leurs adver-

saires leurs pistolets et leurs épées : ils cherchèrent

dans leurs poches et en retirèrent quelques lettres

qu'ils donnèrent également. M. de Béranger retint un

médaillon attaché à un cordon noir brisé et demanda

la permission de le garder sur lui.

— C'est, dit-il, le dernier souvenir de mon père :

vous n'aurez pas la cruauté de me l'enlever : je veux

le porter jusqu'à la mort.

— Que contient ce bijou, monsieur?

— Des cheveux de mon père et de ma mère et une

lettre adressée à mon aïeul.

— Une lettre ! nous ne pouvons vous la laisser.

— Oh ! lisez-là monsieur, reprit le comte de Mauges,

avec un sourire amer. Vous me la rendrez ensuite, je
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n'en doute pas : celui qui l'écrivit et celui à qui elle est

adressée sont morts depuis longtemps.

Le comte d'Albon ouvrit le papier et lut les quel-

ques lignes qui y étaient tracées. Il les relut encore

et sembla réfléchir.

— J'en suis fâché, monsieur, poursuvit-il enfin, je

ne puis vous rendre ce médaillon. Voici les cheveux

de vos parents : quant au billet et à la boîte qui le

contenait, mon devoir m'oblige à en référer à mes

supérieurs. Ne craignez rien cepandant : il n'en sera

pas fait mauvais usage. Cette relique de famille vous

reviendra intacte. Nous allons maintenant retourner à

la ville et vous pouvez compter sur tous les égards dus

au malheur.

Pendant cette discussion Jamin s'était recueilli. Au
moment où l'on se mit en route, il entonna le psaume

des hébreux, Raymond et l'autre protestant lui répon-

dirent. M. d'Albon ordonna aux soldats de respecter

leur dévotion et de ne pas troubler les prisonniers.

Leurs voix pleines et sonores retentissaient au milieu

de la nuit, sur ces montagnes, avec une solennité

imposante. Ils louaient le Seigneur, car ils croyaient

marcher au martyre. Celte foi si vive, cette exaltation

religieuse, faisaient la principale force de ces sectai-

res. On sesentaitému malgré soi en face d'un tel cou-

rage. Ils gagnèrent de la sorte bien des prosélytes.

Toutes les croyances persécutées ont le même sort :

elles ne sont jamais plus ardentes que lorsqu'on les

poursuit. Le meilleur moyen de les éteindre ne serait-

il pas alors de les laisser oublier?
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XX

LE TALISMAN

Les prisonniers et leur escorte arrivèrent à Nyorts

dans la matinée du lendemain ; le bruit ne tarda pas

à se répandre que l'on avait fait une importante cap-

ture, et une partie de la population se porta au-devant

d'eux. Mademoiselle de La Charce était seule dans

le salon de l'hôtel de La Tour du Pin, lorsque made-

moiselle d'Aleyrac y entra pâle comme la mort et le

visage bouleversé. Philis lui demanda le sujet de son

trouble et se sentit plus troublée qu'elle encore. Lors-

qu'on est uniquement préoccupé d'une pensée, on

rapporte tout à cette pensée : elle ne douta pas un ins-

tant qu'il ne fut question de M. de Mauges,

— Je ne sais ce que vous voulez dire, ma sœur, ré-

pondit mademoiselle d'Aleyrac, ou pour mieux dire,

je le sais bien : ce sont de sots propos de domestiques,

cela ne peut pas être vrai. Je m/alarme à tort et je ne

veux pas vous alarmer.

— Quoi? qu'est-ce donc encore? Marguerite, je vous

en supplie, ne me cachez rien.

— Nos gens prétendent qu'on a arrêté des protes-

tans cette nuit, dans la montagne, aux ruines de La

Charce., et...

— Et ils prétendent aussi que Raymond est avec

eux: n'est-ce pas? c'est-là ce que vous n'osez pas me
dire.

— Mon Dieu l oui, ma sœur, mais ne vous en tour-
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mentez pas : si cela était vrai, le comte vous aurait

déjà prévenue. D'ailleurs, ne vous a-t-il pas juré de

sauver notre ami ?

— M. d'Albon n'est pas le maître ici, ma chère : il

n'aura pu l'empêche 11
.

Mademoiselle de La Charce se leva vivement et

courut à la fenêtre. Un bruit inaccoutumé se faisait

entendre dans la rue. Un corps assez considérable de

dragons s'avançait escorté d'un grand nombre de per-

sonnes et de tous les enfants du pays.

— Nous allons le savoir sans doute, poursuivit-elle,

en mettant la main sur son cœur pour en contenir les

battements. Voilà les soldats qui reviennent.

Mademoiselle d'Aleyrac, effrayée de l'extrême pâ-

leur de Philis, s'élança vers elle, croyant qu'elle al-

lait se trouver mal, et essaya de l'arracher à ce spec-

tacle.

— Oh! ne craignez rien, Marguerite, je suis forte,

je saurai tout supporter, mais je veux voir.

Son regard plongea dans la longueur de la rue :

elb aperçut les cavaliers qui défilaient puis, au milieu

d'eux, trois hommes à cheval aussi, parmi lesquels

elle reconnut M. de Béranger. Elle recula involontai-

rement; bientôt, néanmoins, elle voulut boire cet

amer calice jusqu'à la lie : elle reprit sa première

place, et lorsqu'il passa sous la croisée, elle crut qu'elle

allait mourir, Raymond ne leva pas les yeux, il ne la

vit pas ou ne voulut pas la voir, ce qui est bien plus

horrible. Elle sentit alors que le plus affreux des

maux n'est pas encore de perdre ce qu'on aime.

Elle le suivit aussi loin qu'elle put l'apercevoir.

Lorsqu'il eut disparu, elle resta immobile et glacée,

insensible aux soins, aux caresses de ses sœurs. Elle
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n'avait qu'une pensée, et devant celle-là, les autres

disparaissaient.

— IL va mourir et il ne m'aime plus!

En vain employa-t-on tous les moyens possibles

pour rappeler sa raison prête à s'égarer. Elle ne vit ni

n'entendit rien; pas une larme ne mouilla sa pau-

pière; son œil resta morne et fixe; on crut qu'elle

devenait folle.

— Mon Dieul mon Dieu! s'écriait madame d'Urtis,

ayez pitié d'elle !

— Ma sœur! ma sœur! reprenait mademoiselle

d'Aleyrac, revenez à vous, et cherchons ensemble le

moyen de le sauver.

— Le sauver! oh ! oui, vous dites bien vous, Mar-

guerite, il faut le sauver. Et elle se jeta en pleurant

dans les bras de sa sœur.

Les âmes passionnées sont ainsi faites, elles repren-

nent de la vie lorsqu'on leur présente une espérance,

une tâche à accomplir. L'idée d'être utile, de forcer

l'injustice à s'avouer vaincue, le besoin de se dévouer,

de se montrer telle qu'on est, telle qu'on a toujours

été, à celui qui nous accuse, nous rappellerait des

portes de la mort. Philis sentit tout cela ; elle releva

la tête, essuya ses larmes, et reprenant sa fermeté

elle pria sa sœur d'envoyer chercher sur-le-champ le

comte d'Albon.

— Il va venir, répondit madame d'Urtis, il m'a

écrit hier au soir. Je savais par lui l'événement qui

se préparait, et tout ce qu'il avait fait pour en détour-

ner l'issue. 11 n'a pas manqué à sa parole, et il nous

aidera encore à présent.

— Mes sœurs, reprit Philis, lorsque le comte de

Mauges remit son fils orphelin entre les mains au
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marquis de La Charce, mon père. et ma mère n'ont-

ils pas juré de le regarder toujours comme un de

leurs enfants?

— Oui, ma sœur, et Dieu m'est témoin qu'ils n'ont

point manqué à cette promesse.

— Vous êtes donc alors disposée à faire pour lui ce

que vous feriez pour un de nos frères, si, ce qu'au

Seigneur ne plaise, il se trouvait dans un sembla-

ble danger.

— Oui, sans doute, toute ma tendresse pour Ray-

mond se réveille dans cette terrible circonstance : je

ne l'ai jamais plus aimé.

— Il nous reste un moyen peut-être, si vous con-

sentez à l'employer.

— Lequel? Si c'est une chose possible, jele ferai sur

le-ehamp

— Il faut aller à Versailles demander sa grâce au

roi?

— Mais il n'est pas jugé encore, il n'est pas con-

damné.

— Il le sera, ma sœur, nous n'en pouvons douter,

hélas î

— Vous le savez, le roi a refusé toutes les grâces de

ce genre. 11 est impitoyable pour les duellistes et les

protestants.

— Je la lui demanderai, comme le prix, la récom-

pense de ce qu'il veut bien appeler mon héroïsme : il

ne me refusera pas.

— Il vous a déjà recompensé : sa royale approbation,

les honneurs dont il vous a comblée lui sembleront

peut-être plus que suffisants.

— Ohl non, non, je sens que je l'attendrirai, je sens

qu'il ne me résistera pas. Je le prierai tant I
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— Pauvre enfant I répliqua madame d'Urtis, le

cœur des rois est entouré d'un triple airain.

— Le comte tarde bien à arriver. Lui seul, cepen-

dant, peut nous tracer notre marche, nous aider de son

crédit, et il faut partir, il faut se hâter.

— Voici M. d'Aîbon, s'écria mademoiselle d'Aleyrac

l'œil collé à la fenêtre : il vient d'entrer à l'hôtel.

— Que le ciel soit loué ! s'écrièrent-elles toutes deux

à la fois.

Le comte ne tarda pas à être introduit : il s'avança

vivement vers mademoiselle de La Charce.

— Je vois que vous savez tout, mademoiselle, et je

ne chercherai pas à m'excuser. J'ai fait tout ce qui

dépendait de moi...

— Je le sais, je le sais, monsieur le comte, aussi ne

vous adresserai-je pas de reproches inutiles. C'est de

le sauver qu'il s'agit maintenant, et nous avons besoin

de vos conseils.

— J'apporte plus que des conseils, j'apporte un

moyen qui peut, qui doit réussir, s'il y a dans l'âme

de madame de Maintenon, un peu de sentiment de la

dignité de son nom.
— Il n'est pas permis d'en douter, monsieur : la

marquise de Maintenon doit toujours se rappeler qu'elle

a été mademoiselle d'Aubigné.

— Alors, voici le fait. Le comte de Mauges portait à

son cou un médaillon dont le ruban s'est cassé appa-

remment dans ses marches forcées.

— C'est la vérité, s'écria Philis, comment Tavions-

nous oublié? ma sœur. Ce médaillon contient une

lettre d'Agrippa d'Aubigné : madame de Maintenon

ne peut rien refuser a ce nom. Mais comment avoir

cette lettre, ce médaillon? il ne le livrera pas.
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— Voici la lettre et voici le médaillon, mademoiselle

je les ai retenus dans la persuasion qu'ils pourraient

être utiles.

— Ohl donnez, donnez, monsieur le comte, et soyez

béni pour cette pensée, pour cette action.

Ce médaillon ovale, d'un travail ancien, portait d'un

côté les armes d'Aubigné et de l'autre celles de la mai-

son de Béranger. Il s'ouvrit assez difficilement, et

mademoiselle de La Charce eut quelque peine à en

retrouver le secret. Elle en tira un papier de soie,

ployé en plusieurs doubles, etjauni parle temps, qu'elle

déploya avec un saint respect.

— Ceci a été écrit par un héros, murmura-t-elle
;

puisse sa petite fille se montrer digne de ce grand

homme et comprendre ce qu'il y a de sacré dans le legs

qu'elle recevra de lui !

« Au moment de nous engager dans une guerre

sanglante, où nous mettons en jeu notre fortune et

notre avenir, mon frère d'armes, le comte Béranger

de Mauges et moi, nous nous sommes promis une

mutuelle assistance pour nous et pour notre famille.

Si l'un de nous succombe, l'autre regardera ses enfants

comme les siens; il les protégera et les soutiendra

comme tels dans toutes les occasions de la vie. Nous pro-

mettons aussi au nom de ces enfants qu'ils continue-

ront cette alliance, même lorsque nous ne serons plus

l'un ni l'autre; et, pour ce faire, nous leur imposons

le devoir de conserver cet écrit dans l'endroit le plus

sûr de leur maison, si Dieu veut qu'il leur en reste

une, ou de le porter toujours sur eux, si, comme je le

crains bien, ils sont condamnés à errer, pour défendre

leur croyance et leurs droits. Ma volonté expresse est
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donc que tous ceux qui portent ou porteront le nom
d'Aubigné, regardent comme des frères les descen-

dants de la maison de Mauges, et qu'ils fassent pour

eux ce que je ferai moi-même pour mon ami, ce qu'il

fera pour moi. Que Dieu les récompense ou les punisse,

selon qu'ils exécuteront mes ordres et mes désirs.

» Agrippa, Comte d'Aubigné. »

— Vous voyez, ma sœur que rien ne saurait être

plus sacré, dit mademoiselle de La Charce en termi-

nant cette lecture. Ce qui rend cette sorte de testament

plus certain encore, c'est que le comte de Mauges a

déjà payé sa dette envers la maison d'Aubigné. Il a

sauvé deux fois la vie à Agrippa, et lorsque ce héros

dut quitter la France, ce fut lui qui lui procura les

moyens de fuir. Il vendit pour cela la dernière terre

qui lui fut restée, sans penser à sa propre famille.

— Vous le voyez, monsieur, madame de Maintenon

sait cela, sans doute, elle s'en souviendra.

— Madame de Maintenon doit avoir un médaillon

comme celui-ci, renfermant le même papier, à moins

qu'il n'ait été perdu dans ses,voyages : seulement la

signature est celle du comte de Mauges.

— J'aime à croire, mademoiselle, que madame de

Maintenon se montrera telle que vous désirez qu'elle

soit; il faut alors se hâter de lui faire parvenir ce bil-

let, il faut trouver une personne sûre et dévouée qui

consente à faire ce voyage, car l'essentiel serait de pré-

venir le procès. Une l'ois commencé, il est bien plus

difficile d'en arrêter les suites.

— Une personne sûre, monsieur? Nous ne la cher-

cherons pas loin ; ma sœur et moi, nous sommes déci-

dées à nous rendre à la cour.

14
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— Vous, mademoiselle?

- — Oui, monsieur le comte ; et c'est ici, je crois, le

moment de faire devant ma famille, devant vous,

un de nos meilleurs amis, la déclaration bien arrêtée

de mes projets d'avenir. Mes frères n'ignorent pas que

je me suis toujours regardée comme la femme du

comte Béranger de Mauges. De ce moment j'en prends

la position dans ce qui concerne les démarches à faire

pour le sauver. Je n'épouserai jamais que lui, je ne

porterai jamais d'autre nom que le sien ou celui que

j'ai reçu de mes ancêtres. Rien n'est plus saint et plus

pur que notre lien : il restera probablement imcomplet,

quelque chose qui arrive, car une cause invincible nous

sépare. Si je viens à le perdre, mon existence entièresera

consacrée aux regrets. Un amour tel que celui-ci ne se

console pas. J'irai donc moi-même trouver madame de

Maintenon, je lui dirai tout, J'irai, s'il le faut, jusque

chez le roi, je lui confierai me n secret, c'est le premier

gentilhomme du royaume, son grand cœur me com-

prendra. M. Béranger n'a pas d'autres amis que nous,

sa seconde, sa seule famille : nous ne le laisserons pas

périr, dans la crainte de quelques vains propos, bien

impuissants pour une cause semblable, et bien faibles

en face de la mort.

Un silence de quelques moments régna dans le

cercle chacun se sentait trop ému et craignait de

parler. Mademoiselle d'Aleyrac, avec son doux visage

dont l'expression était plus tendre encore, s'approcha

de sa sœur.

— Je vous accompagnerai, Philis, je veux être près

de vous dans cette épreuve : nous irons ensemble à

Paris.

— Merci, merci, chère Marguerite, il me sera doux
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de me sentir appuyée par vous, comme je léserai par

Françoise. Occupons-nous des préparatifs indispen-

sables. Mettons-nous en route le plus tôt possible, mais

avant, monsieur le comte, racontez-nous les détails de

ce déplorable événement : il faut que nous les con-

naissions tous.

M. d'Albon dit alors tout ce qui s'était passé la veille,

la dénonciation du dragon, l'arrestation de M. de

Mauges et du ministre, leur entrée en prison.

— Ce qui m'a fendu le cœur, ajouta-t-ii c'est un

pauvre vieillard, le gouverneur du comte, CL Nogent

je crois. Lorsqu'il l'a vu. arriver, il s'est jeté dans ses

bras en fondant en larmes ; il s'est accusé d'avoir

excité son zèle et de l'avoir forcé, pour ainsi dire, à

devenir un enragé protestant. Vous n'avez jamais vu

douleur et dévoue lient semblables. J'ai pris sur moi de

les faire mettre dans la même chambre, tant ce vieil

homme m'inspirait de pitié
;
j'espère que messieurs

du parlement ne démentiront pas cette indulgence.

— Monsieur le comte, interrompit Philis qui réflé-

chissait depuis un instant* né serait-il pas possible que

ma sœur et moi nous vissions M. Nogent?

M. d'Albon fit un mouvement qu'il réprima aus-

sitôt.

— Vous verriez alors M. de Béranger, mademoi-

selle, car ils sont dans la même chambre, je viens d'a-

voir l'honneur de vous le dire.

— M. de Béranger ne consentira pas à me recevoir,

il me croit coupable, il se figure que je l'ai trahi,

répondit Philis en baissant la tête. Cependant je veux

parler à M. Nogent.

La pauvre jeune fille le pensait ainsi. L'amour a des

ruses envers lui-même. On se rend si dilïicilement
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compte de ce qu'on éprouve; on fait si hardiment une
démarche que Ton se figure dénuée d'intérêt Une
femme s'avoue à peine qu'elle veut chercher l'amant

qui la fuit: elle invente des prétextes, des détours de-

vant sa propre fierté, jusqu'à ce que la douleur puisse

l'abattre et la vaincre, jusqu'à ce que l'orgueil s'é-

teigne dans les larmes et que l'amour reste seul maî-

tre de ces ruines.

M. d'Albon promit d'obtenir la permission de-

mandée. Avant de s'en aller il dit à Philip, qui le

reconduisait en lui recommandant encore sa requête.

— Je tiens à vous prouver, mademoiselle, que je

mérite le titre d'ami, tel que vous avez daigné me l'of-

frir. Je vous sacrifie mes plus chers sentiments, mes

désirs les plus impérieux. Puis-je espérer qu'au moins

vous m'accorderez un souvenir, plus tard, quand nous

serons séparés, quand vous serez heureuse:

— Je ne serai jamais heureuse, monsieur, dit-elle

en secouant la tète, mais dans mes prières, dans mes

chagrins, je me rappellerai ce que je vous dois, com-

bien vous m'avez secourue, et combien j'ai trouvé en

vous de généreuse pitié.

Le comte se retira. Il avait un parti pris d'héroïsme

qui, dans un caractère comme le sien, devait le rendre

capable de tout. Cette âme altière, exaltée jusqu'à la

cruauté, était cependant capable des sentiments ten-

dres et généreux. Il suivait avec une inflexible rigueur

ce qu'il croyait son devoir : il ne cédait en rien de ce

qu'il regardait comme ses droits : peut-être était-il

vain et orguellieux. En cette circonstance, cette vanité

même dirigea sa conduite, et lui donna de la noblesse.

Il voulait se montrer digne de Philis, il voulait en être

admiré : il espirait qu'elle le regretterait peut-être un
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jour, et il ne reculait devant rien pour arriver à

ce but.

Dès le lendemain, mademoiselle de LaCharceeut la

permission qu'elle désirait. M. d'Albon Ja lui remit

lui-même sans la moindre émotion apparente, et cepen-

dant son cœur battait à outrance, car la physionomie de

la jeune fille trahissait ce qu'elle éprouvait de bonheur

à l'idée de revoir celui qu'elle aimait

— ^llez consoler, rassurer ce bon veillard, madame,

dit le sénéchal : faites-lui connaître votre résolution, il

espérera le salut de son élève, et il ne souffrira plus.

Je vous assure que j'en serai presque aussi heureux

que lui.

La prison était ouverte de midi à trois heures. Ma-

dame d'Urtis et mademoiselle de La Charce s'y rendi-

rent : Philis tremblait en franchissant le guichet. On
les introduisit, après les formalités nécessaires, dans

une grande chambre voûtée, ayant une seule fenêtre à

grille, éclairée en ce moment par un rayon de soleil.

Au fond de cette pièce était un petit lit, sans rideaux :

le pauvre M. Nogent restait sur cette couchette, car,

abattu par l'âge et la douleur, il n'avait qu'à peine la

force de se lever. Il ne s'aperçut pas de l'entrée des

visiteurs, Philis jeta un regard inquiet autour d'elle :

Raymond n'était pas là.

— M. Nogent, dit madame d'Urtis en s'approchant,

ne voulez-vous pas voir d'anciennes amies?

Le vieillard tourna la tête et fit un cri de surprise

— Vous, madame ! s'écria-t-il , vous ici ! C'est le

ciel qui vous envoie, vous m'écouterez, vous : vous le

sauverez.

— Je viens ici pour cela , monsieur : croyez-vous

donc que je ne sois plus sa sœur?
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— Oh! merci, mon Dieu! je puis mourir à présent.'

Mademoiselle de La Charce ! Il venait d'apercevoir

Fhilis. Vous aussi, c'est pourtant vous, hélas! qui

l'avez livré.

Philis eut peine à retenir ses larmes : elle se plaça

à côlé du vieillard et le regarda avec une elle expres-

sion, qu'il sentit la conviction entrer dans son âme.

— Il le croit mademoiselle, il me l'a dit : c'est ce

comte d'Albon qui vous aime, et qui, pour vous

obtenir, a fait prendre mon pauvre enfant; il lui a

ravi jusqu'à son dernier moyen de salut, moyen dont

Raymond ne voudrait pas faire usage, mais que ses

amis auraient employé pour lui. Le médaillon, vous

savez? Si l'on pouvait le retrouver, seulement!

— Rendez plus de justice au comte d'Albon, mon-
sieur, il a tout fait pour empêcher l'arrestation de M. de

Mauges; et lorsque, malgré lui, il a dû s'y résigner

c'est pour lui être utile qu'il lui a pris la lettre d'A-

grippa d'Aubigné. Il nous l'a apportée, elle est entre

nos mains, et nous parlons pour Versailles, afin de la

présenter à madame de Maintenon.

— Dites-vous bien vrai, madame?
— Pourquoi vous tromperais-je? Pourquoi vous

donnerais-je un espoir qui ne se réaliserait pas. Oui,

nous irons solliciter, pour celui que je regarde tou-

jours comme le fils de mon père, malgré la différence

de nos croyances. Notre voix sera entendue, je n'en
' doute pas, et Raymond sera rendu à la liberté, à la vie.

— J'entonnerai le cantique du prophète, je crie-

rai : J'ai assez vécu, si je puis voir ce jour. Vous ne

savez pas encore quels obstacles il vous reste à vain-

cre, et ces obstacles sont les plus terribles, car ils vien-

dront de lui.
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— De lui, de Raymond?
— De Raymond. Il veut, il souhaite ardemment le

martyre : il est heureux de le voir approcher : il

n'aime plus rien sur cette terre. Le nom de sa fiancée

lui cause un tressaillement douloureux; on l'avait

mis près de moi, il a demandé, lui, à me quitter :

mon zèle est trop tiède : mes regrets de l'avoir con-

duit à la mort, en l'empêchant d'imiter votre exemple,

mon désir de le sauver, lui semblent des sacrilèges.

Il est allé près de Jamin, dont la fougueuse éloquence

a trouvé le chemin de son âme. Il m'accuse de ne

plus l'aimer, d'être rentré dans les voies charnelles,

au moment où je dois confesser la foi du Christ et le

soutenir dans son dernier passage, moi, le ministre

du Seigneur. Mais, madame, vous le savez, vous, c'est

mon enfant, c'est ce que j'ai de plus cher ici-bas, et je

ne puis songer qu'en frémissant à le voir mourir si

jeune. Me punisse le ciel de cette pensée, si elle est

coupable!

— Non, non, elle n'est pas coupable, elle est natu-

turelle à un cœur comme le vôtre.

— Je mourrai ferme et tranquille, c'est tout simple,

et je consentirais à endurer toutes les tortures, si cela

pouvait lui en éviter une seule. Dites-leur aussi cela,

madame: je leur livre mes vieux membres à tour-

menter, pourvu qu'ils épargnent Raymond ; ils n'ont

rien à craindre, je ne me plaindrai pas.

— Mon cher monsieur Nogent, nous espérons bien

vous sauver aussi !

— Ne pensez pas à moi, ne parlez pas de moi, ma
sœur : vous rendriez peut-être la chose plus difficile.

— Laissez-nous agir, monsieur, nous ferons ce

qu'il faudra faire.
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— Et quand partez-vous ?

— Demain.

— Que Dieu soit avec vous dans votre voyage.

— Dites à Raymond que ses sœurs vont réclamer

leur frère, dites-lui que nous l'aimons toujours

comme autrefois, dites-lui qu'il ne refuse pas de vivre

puisqu'il est aimé.

— Je le lui dirai.

— MonsieurNogent, ajouta Philis des larmes dans la

voixditesàM.deBéranger que si nos liens lui pèsent, il

est le maître de les rompre. Puisque ses sentiments ne

sont plus les mêmes, je lui rends sa foi. Quant à moi,

je ne reprends pas la mienne, je ne la donne pas à

deux hommes: tant qu'il vivra je serai sa fiancée ; si

Dieu veut qu'il meure, je me regarderai comme sa

veuve, et ce titre restera le mien.

— Mc*n Dieu 1 s'écria le vieillard, que ne peut-il

entendre cela ?

—Il me suffira que vous le lui disiez, monsieur, et

vous le lui direz, n'est-ce pas?

— Oh ! oui, oh ! oui, mademoiselle.

.

En ce moment la clef tourna dans la serrure, on ou-

vrit la porte.

— Raymond 1 murmura Philis.

— Il va donc vous entendre lui-même, ma sœur.

— Madame d'Urtis, mademoiselle de La Charce, se

hâta de dire le vieillard.

Le comte hésita s'il devait entrer. Ce mouvement fut

très-marqué pour tous : cependant il se décida. Son

salut à madame d'Urtis et à Philis fut hautain et sec

tout à la fois. Madame d'Urtis prit la parole.

— Je suis heureuse de vous voir, monsieur, dit-

elle, et plus heureuse encore de vous prouver la ten-
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dresse que je vous ai conservée. M. Nogent vous fera

part de notre décision à votre égard : il vous dira com-

bien vous avez été injuste envers une famille qui fut

toujours la vôtre. Il vous dira surtout ce que nous atten-

dons de vous en cette circonstance, et j'espère que vous

le comprendrez.

— Oui, mon cher enfant, madame et mesdemoi-

selles ses sœurs qui sontf vos sœurs aussi, partent pour

Versailles demain, elles vont porter à madame de

Maintenon le médaillon de votre aïeul, et demander

votre grâce au roi.

Raymond tressaillit et regarda Philis jusques dans

le fond de son âme.

— Madame et mesdemoiselles ses sœurs, reprit-il

lentement; celle-là aussi, demander ma grâce au roi I

c'est vraiment bien de la bonté! Je ne veux pas de

grâce.

— Vous ne voulez pas de grâce, mon fils! ce n'est

pas là le véritable esprit chrétien. Dieu nous ordonne

de conserver notre vie par tous les moyens qui sont en

notre pouvoir, et non pas d'y renoncer.

— Dieu veut que je sois un martyr, il me fait cette

faveur, je ne faillirai pas à ma vocation. Votre voyage

est donc inutile. Redez-moi le médaillon, rendez-moi

la lettre : ils sont à moi. ils m'appartiennent, on n'en

peut faire usage sans mon consentement, et je n'y con-

sens pas.

En prononçant ces mots, il y avait dans ses traits une

exaltation fébrile, une sorte de béatitude sauvage qui

donna le frisson aux deux dames. Philis joignit invo-

lontairement les mains :1e désespoir le saisit, elle com-

prit que cet esprit indomptable ne se laisserait gagner

par aucune prière.
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— Ne le croyez pas, madame, partez, partez vite» s'é-

cria M, Nogent, sauvez-le malgré lui. Yoilà donc CG

qu'il est devenu, maintenant !

— Nous agirons selon notre amitié et selon notre

conscience, monsieur Nogent, soyez tranquille. Cette

brebis égarée rentrera au bercail. Le bon pasteur ne

aporte-t-il pas lui-même sur ses épaules? nous som-

mes chrétiennes, nous, en même temps que nous som-

mes femmes : nous ne faillirons pas à notre devoir.

— Je ne puis vous imposer ma volonté, madame,

poursuivit Raymond avec un sourire amer : je ne puis

vous reprendre mon bien que vous retenez injuste-

ment : je ne puis, enfin, rien de ce que vous pouvez

vous-même, je suis prisonnier. N'oubliez-pas Geci seu-

lement, car de ma personne je suis le maître, au

moins; n'oubliez pas que je ne consentirai jamais à

la moindre concession, que je ne ratifierai aucunes pro-

messes; que si, en dépit de mes désirs, on me refuse la

mort glorieuse où j'aspire, si l'on me chasse de cette

prison, si l'on me sépare de mes frères, je lèverai de

nouveau l'étendard de la foi
;

j'appellerai les fidèles

aux armes : je ne me soumettrai jamais à cet Achab

gorgé de sang et de voluptés, qui nous poursuit dans

ce que nous avons de plus cher. Mes yeux sont ou-

verts : ni séductions, ni menaces, ni tromperies, ne

peuvent plus rien sur moi. Un jour j'ai été faible, j'ai

failli renier ma croyance; mon second père, ce minis-

tre qui nous entend sait par quel vœu sacré je me suis

relevé de cette faute; rien, rien dans le monde ne

me fera fléchir. Maintenant partez, vous êtes libres;

allez montrer à cette vielle Jézabel le souvenir de son

aïeuil, faites-la rougir de son apostasie : forrez-la à

obtenir le pardon de celui qui devrait être son frère*
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Allez je ne m'y oppose pas; ce sera un triomphe de

plus pour la cause des saints : on verra ce qu'ils sont

et ce que sont devenus ceux qui les ont reniés : on

verra de quel côté est le courage et la force : le

Seigneur le veut ainsi, pour sa plus grande gloire,

sans doute.

En achevant, ces mots, il sortit sans rien ajouter.

Madame d'Urtis le suivit des yeux en pleurant,

— Et c'est là Raymond, murmura-t-elle Raymond,
cet enfant si beau, si doux, si reconnaissant. Voilà ce

que votre fanatisme en a fait, monsieur.

Le ministre leva les yeux au ciel et ne répondit rien.

Quand à Pbilis, elle restait anéantie. Ce zèle farouche,

cette indifférence pour elle, cet oubli de tout ce qui

n'était passa folle extravagance, la confondaient, Elle

pria sa sœur de la ramener à l'hôtel.

— J'étouffe dans ces murs, Françoise, je ne sais

ce que j'éprouve, il me semble que j'ai le vertige.

Hàtons-nous : si nous tardons encore, il forcera ses

juges à le condamner. Oh! mon Dieu, qu'il ne meure

pas, ce serait horrible.

Madame d'Urtis renouvela ses recommandations à

M. Nogent : elle assura que Raymond serait sauvé,

quoiqu'il pût dire, et en quittant la chambre, elle

laissa le pauvre veillard plus calme et plus rassuré.

XXI

d'anciens amis

Le lendemain de bonne heure, madame d'Urtis,

mademoiselle de La Charce et mademoiselle d'Aleyi ac
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montèrent en carosse et prirent la route de Paris. Les

grands seigneurs de cette époque ne voyageaient pas

comme ceux d'aujourd'hui. Ils avaient ce qu'on appe-

lait un équipage, c'est-à-dire au moins deux voitures à

six chevaux, des écuyerset des laquais achevai autour

d'eux, quelques-uns même y joignaient des pages. On
marchait à petites journées, la poste étant regardée

comme un moyen de transport très-fatigant et inutile,

à moins d'un cas de vie ou de mort. En cette occasion,

madame d'Urtis jugea convenable de l'employer : le

temps pressait tellement qu'il n'y en avait peint à

perdre. Elles étaient ensemble dans une chaise à quatre

places, leurs femmes les suivaient dans une autre : il

fut décidé qu'on prendrait des laquais à Paris.

La première personne à voir était certainement ma-

dame Deshoulières. Philis obtint de sa sœur la per-

mission d'aller chez l'illustre Sapho.

— Madame Deshoulières m'a toujours honorée de

son amitié, vous le savez, ma sœur, je veux donc lui

confier moi-même ma position. Elle nous tracera la

marche à suivre; elle nous fera protéger par ses

grandes connaissances, et certainement nous parvien-

drons plus tôt par ce moyen.

— Allez, répliqua Françoise, je m'en rapporte en

tout à votre prudence et à l'attachement de madame
Deshoulières pour vous.

Il était minuit quand les voyageuses entrèrent dans

Paris. A dix heures du matin, Philis arrivait chez la

dixième muse du xvne siècle.De compte fait cependant,

même à cette époque, on en pouvait nommer onze, car

mademoiselle de Scudery avait reçu également ce titre

et s'y croyait des droits au moins égaux à ceux de

madame Deshoulières. Lorsqu'on annonça mademoi-
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selle de La Charce, la mère et la fille s'élancèrent au-

devant d'elle, en poussant un cri de joie.

— Quoi î vous ici, mon illustre amie? quel bonheur

de vous revoir 1 Vous venez sans doute jouir de votre

gloire et remercier le roi de la justice éclatante qu'il

vous a rendue?

— Non, madame, j'ai quitté le Dauphiné pour une

cause plus grave et plus triste, hélas! Il ne s'agit pas

de gloire, et si j'obtiens ce que je demande, je sacri-

fierai de bon cœur tout ce que je dois à Sa Majesté.

— Serait-il arrivé quelque nouveau malheur dans

votre famille, mademoiselle? Puis-je vous être bonne

à quelque chose
4

? Disposez de moi, de mes amis, de

ma maison, vous savez que je vous suis acquise.

— Permettez-moi donc, madame, de vous ouvrir

mon cœur : aussi bien votre sagacité vous a déjà fait

deviner une partie du secret que je confierai à votre

amitié bienveillante. Vous savez- que j'ai été promise

depuis mon enfance au comte de Déranger : vous

savez quelles circonstances fatales ont rompu cette

union, et vous savez que, malgré cette rupture, je

l'aime avec la même tendresse.

— Je sais tout cela, ma belle Philis, et j'ai souvent

plaint ce pauvre comte d'Albon, qui s'obtinait à vous

adorer malgré vous.

— M. de Déranger est resté protestant : il a émigré

en Piémont. Égaré par le fanatisme des ministres, il

s'est mis à la tête de l'insurrection dont le Dauphiné

vient d'être le théâtre. Entré en France avant les ar-

mées de M. de Savoie, il espérait se joindre à elles et

rétablir dans la province les franchises de l'édit de

Nantes. Je savais que ce serait sa perte : j'ai tout fait

au monde pour empêcher cette jonction/ pour ruiner

as
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des projets inexécutables, dans le bat de le forcer à

retourner sur ses pas avant de s'être compromis irré-

vocablement. Je n'ai que trop réussi, puisqu'il n'en a

pas tenu compte; enfin, il est prisonnier à Nyons, et

si je n'obtiens pas sa grâce, il périra victime de sa ré-

bellion et de son aveuglement.

Le visage de madame Deshoulières se rembrunit.

— Oh ! mademoiselle, que prétendez-vous là? Vous

ignorez la cour, cela se voit de reste. Demander la

grâce d'un protestant! mais il vaudrait mieux vous

intéresser à un criminel d'État, je crois. La résolution

du roi est inébranlable. Les duellistes et les religion-

naires n'ont pas de pardon à implorer. On prétend

que Sa Majesté l'a promis au lit de mort à la feue

reine mère.

— Je sais, madame, que cela est difficile, pourtant

je n'ai pas perdu tout espoir. Si vous daignez m'aider

de vos conseils, me présenter à vos amis, mon nom et

ma naissance aidant, je parviendrai peut-être jusqu'au

roi, et alors je suis sûre qu'il m'ocoutera. J'ai lieu

de compter aussi sur la protection de madame de Main-

tenon : c'est pour elle un devoir de famille.

Elle montra alors le médaillon, et raconta les an-

ciennes liaisons d'Agrippa d'Aubigné avec l'aïeul de

M. de Mauges. Son amie l'écouta attentivement et

sembla plus contente de ces renseignements nouveaux.

— Si madame de Maintenon veut se rappeler cet

enrngement presque sacré, elle peut tout : vous réus-

sirez sans doute.

— Mais, madame, il faut nous hâter, le temps

presse. Chaque instant qui passe est plus qu'une an-

3 vie pour lui.

— Aussi allons-nous nous en occuper sur-le-champ.
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Le maréchal de Yivonne n'est pas une bonne protec-

tion près de la marquise, je ne m'adresserai point à

lui, mais le duc de Saint-Aignan sera heureux de

nous servir. Le duc de Montausier s'est montré mon
ami en toute occasion et certainement aujourd'hui,

quand il s'agit de l'héroïne de ce siècle, il me secon-

dera de tous ses efforts. Je ne suis pas riche, made-

moiselle, vous le savez, j'ai plus d'une ibis eu recours

aux bontés du souverain, et ma muse a su souvent

chanter, lorsque mon cœur était triste. J'ai composé

une ép'ître adressée à madame de Maintenon : je

comptais la lui envoyer, afin de la bien disposer pour

la prochaine demande que je serai obligée de faire. Je

vais lui faire remettre ces vers dès ce matin, nous la

trouverons plus gracieuse. Tenez les voici :

Toi dont la piété, la vertu, la sagesse,

Sont les fruits d'un esprit et d'un cœur sans faiblesse 1

Que sans étonnement on ne peut regarder;

Toi que le ciel conduit et traite en favorite,

Maintenon, peur qui vient de se raccommoder

La fortune avec le mérite,

Daigne par tes divins regards

Rassurer mon âme éperdue :

La carrière où je cours ne présente à ma vus

Que des périls de toutes paris.

— Et le reste! Ceci lui prouvera combien je l'ad-

mire : comme toutes les personnes supérieures , la

marquise aime à être admirée.

— Eh bien, madame, que dois-je faire? pardon si

je ne vous exprime pas tout ce que j'éprouve; vous

savez tout ce que voire génie m'inspire, mais dans ce

moment je n'ai qu'une pensée.

— La voie la plus courte et la plus sûre, par consé-

quent, est de partir ce matin même pour Versailles :
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nous y trouverons toutes les personnes dont nous

avons besoin. Si madame votre sœur n'y met pas

d'obstacles, nous nous y rendrons ensemble. Votre

nom, votre réputation vous ouvrent les portes. Ce que

je pourrai faire, je le ferai : ce qui ne me sera pas

possible, vous le sera sans doute à vous. Je vais m'ha-

biller, commander mon carosse
;
pendant ce temps

prévenez madame d'Urtis, disposez tout et mettons-

nous en route.

— Je ne saurais trop vous remercier, madame, et

j'y cours. Oh! si nous réussissons, vous m'aurez sauvé

plus que la vie.

Philis trouva madame d'Urtis dans une grande im-

patience. Elle accueillit le projet de madame Deshou-

lières, et il fut convenu que pendant le voyage made-

moiselle d'Aleyrac resterait avec son amie.

Madame Deshoulières n'était pas à Paris, dans son

petit intérieur, aussi grande dame qu'en province,

sous la protection du maréchal duc de Vivonne, com-

mandant-général des galères, surtout lorsqu'il s'agis-

sait de paraître à la cour, où son peu de fortune la

forçait à faire mince figure. Elle obtint plusieurs fois

des bienfaits de Louis XIV, et passait pour la femme

la plus célèbre de son temps, j'entends de celles qui

gravissaient le Parnasse. Aujourd'hui, en relisant ces

vers que je viens de citer, et presque tous ceux qu'elle

nous a laissés, à bien peu d'exceptions près, nous ne

concevons pas cela. Certes, si on les compare aux vers

de madame de Girardin, à ceux de madame Marcel-

ine Desbordes Walmore, ou à ceux de madame Anaïs

Segalas, de madame Tastu et de bien d'autres femmes

d'aujourd'hui, on ne peut s'empêcher de reconnaître

une supériorité immense aux modernes. Je dis plus,
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sauf toujours quelques pièces devenues classiques, pas

une de ces dames ne signerait de semblables rapso-

dies. Pour expliquer l'indulgence du xvne siècle, il

faut se dire qu'alors notre sexe s'occupait très-peu de

littérature. Si l'hôtel de Rambouillet avait mis les

précieuses à la mode, Molière les fit tomber et l'on

arriva à l'excès contraire. D'ailleurs les précieuses

n'étaient pas des poètes. Madame et mademoiselle

Deshoulières sont les seules dont les œuvres ayent sur-

vécu à leur époque. Elles étaient de plus des personnes

de condition, et sous le règne de la monarchie, des

vers de gentilshommes avaient un double mérite.

Quoiqu'il en soit, si madame Deshoulières brilla d'an

grand éclat à la ville, elle fit peu d'effet à la cour. Son

caractère, singulier assemblage de pruderie et d'af-

fectation sentimentale, de bonté et de malice, lui at-

tira cependant des amis. Elle sut les faire et les con-

server, chose rare, surtout lorsqu'on affiche la supé-

riorité et que l'on a besoin de tout le monde. Malgré

cela, on la connaît après avoir lu attentivement ses

poésies, où l'on trouve des oppositions frappantes. A

côté d'une élégie amoureuse, on rencontre un madri-

gal coquet, puis une chanson bouffonne après une ode

héroïque. Quelques pièces même sont d'une niaiserie

incroyable, tels, par exemple, que ses couplets sur

l'abbé Têtu. Ce qu'elle a certainement fait de mieux,

ce sont ses Bergeries. Les moutons, les fleurs, les oi-

seaux, les prairies avaient de la grâce, chantés sur

son chalumeau. Au total, comme auteur, madame
Deshoulières est tout à fait du second ordre; comme
femme, elle était bonne bien qu'affectée à l'excès.

Son amour-propre ne connaissait pas de bornes, ainsi

qu'il est aisé de le voir, particulièrement dans les
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é pitres de ses chats et de ses chiens, où elle ^3 pro-

digue l'encens le plus substantiel. Elle tenait beau-

coup à la réputation, et conserva la sienne intacte, du

moins en ce qui tient à l'apparence. Elle se contenta,

en affaires de cœur, des Bergeries. Elle était belle, et

elle eut des adorateurs en nombre
;

plusieurs d'entre

eux lui plurent, elle ne leur en donna cependant

d'autres preuves que ses rondeaux, ses sonnets et quel-

ques promenades au bord du fleuve du Tendre, qu'elle se

garda bien de franchir. On ne retrouve chez elle rien

de ce naturel charmant de si bonne compagnie, que

nous présente madame de Sévigné, tout à la fois si

spirituelle et si grande dame. Madame Desboulières

est, au contraire, guindée, roide, prétentieuse; elle

devait certainement avoir mauvais goût et être peu

amusante, malgré sa gaieté et son talent

L'excellent jugement de mademoiselle de La Charce

lui avait fait comprendre ces différentes nuances, en

dépit de son amitié pour la onzième muse. Elle re-

marqua parfaitement aussi qu'à Versailles , madame
d'Urtis, toute provinciale et étrangère qu'elle fût, fai-

sait une bien autre figure que son interlocutrice. Dès

qu'elle se nommait, toutes les portes s'ouvraient;

l'attention se portait uniquement sur elle et sur sa

sœur, et madame Desboulières semblait oubliée. Le

duc de Saint-Aignan reçut la solliciteuse avec la phB
grande distinction : il se chargea de demander pour

Philis une audience à madame de Maintenon. et il lui

assura qu'elle ne lui serait pas refusée. En effet, dès

le lendemain, après la messe du roi, à laquelle elle

avait assisté, on l'introduisit dans le cabinet de la fa-

vorite. Elle avait désiré être reçue sans sa sœur ; elle

se sentait assez forte de son amour et de son bon d
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pour ne pas être intimidée, et elle puisait dans son

cœur une éloquence qu'elle se figurait irrésistible.

Lorsqu'on annonça mademoiselle de La Charce

,

madame de Maintcnon ne se leva pas. Ensevelie sous

ses coiffes noires, elle laissait à peine apercevoir son

visage. Ses yeux brillaient néanmoins dans l'ombre

comme ceux d'un (bat, ils étaient encore magnifi-

ques; et ses mains, la seule partie de toute sa personne

qu'elle ne cachât pas, annonçaient par leur blancheur

et par l'exquise perfection de leurs formes, le soin et

la prétention dont elles étaient l'objet. La marquise

répondit pnr une inclination de tête bienveillante à la

profonde révérence de Pbilis. Elle ne la fit point

asseoir, car elle laissait debout devant elle, même les

princesses du sang. Madame la duchesse de Bourgogne

seule avait la permission de prendre un siège. Quant

à Madame, elle ne s'en faisait pas faute, car elle ne

voulut jamais reconnaître la suprématie de la veuve

Scarron. Cependant si l'entretien se prolongeait, ou

si le roi était présent, la veuve Scarron daignait ac-

corder un tabouret aux princesses qui se donnaient bien

de garde de ne pas s'en montrer satisfaites.

— Approchez, mademoiselle, dit madame de Main-

tenon, après avoir longuement examiné mademoisel'o

de La Charce, et en reprenant sa tapisserie. Je suis

charmée de voir l'héroïne du Dauphiné, la seconde

Jeanne d'Arc ; mais il me semble que vous êtes bien

jeune pour tant de gloire.

— J'ai vingt-trois ans, madame.
— Beaucoup de vieux capitaines n'ont pas récolté

autant de lauriers pourtant. Le roi vous doit beaucoup

et il vous a récompensée comme vous aimiez à l'être,

je suppose. Le duc de Saint-Aignan m'a dit néanmoins
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que vous étiez venue solliciter quelque grâce et que je

pourrais vous être utile. De quoi s'agit-il?

— J'apporte à madame une relique de famille, une

lettre de l'illustre Agrippa d'Aubigné, et je la supplie

de vouloir bien la lire avant de m'écouter.

Au nom d'Agrippa, madame de Maintenon fronça

le sourcil ; tout ce qui lui rappelait ce qu'elle déplo-

rait comme des erreurs lui était désagréable ; néan-

moins elle prit le médaillon que Philis lui présentait

et en regarda longtemps les armoiries.

— C'est bien là l'écusson d'Aubigné, dit-elle enfin
;

mais quel est cet autre, écartelé à sa gauche? Je ne

connais aucune alliance de ce genre.

— Aussi, madame, n'est-ce qu'une alliance d'ami-

tié. Ces armes sont celles de l'illustre maison de Bé-

ranger de Manges. Et si vous voulez prendre la peine

d'ouvrir la boite, vous y trouverez la raison de celte

alliance.

Madame de Maintenon rougit malgré elle, et fit un

mouvement de tête comme si elle se rappelait quelque

chose. Elle lut les lignes que j'ai citées plus haut,

puis elle se leva, alla vers un meuble de boule dont la

clef pendait à sa ceinture, fit jouer une serruie et sortit

d'un tiroir un bijou absolument semblable à celui

qu'elle tenait déjà à la main.

— Voici le pareil, si je ne mi trompe, mademoi-

selle
;

je l'ai toujours conservé, je n'en ai jamais fait

usage, néanmoins.

Il y avait dans cette phrase quelque chose de peu

encourageant. Personne n'ignorait dans quelle dé-

tresse s'éiait passée l'enfance de mademoiselle d'Au-

bigné, elle semblait dire ainsi que, puisqu'elle n'avait

pas réclamé alors les secours promis par son aïeul,
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elle trouvait singulier qu'on osât s'en souvenir. Philis

le sentit, mais elle ne se laissa pas décourager.

— Depuis que cet écrin est dans la maison de

Béranger, madame, le malheur n'a pas cessé de

l'accabler un instant, et le médaillon n'a pas été

ouvert.

— Et d'où est venue aujourd'hui cette preuve de

mémoire?
— C'est moi , madame

,
qui , confiante en votre

bonté et désespérée, suis accourue vers vous comme

vers la Providence.

— Êtes-vous donc parente de la maison de Bé-

ranger?

— Non, madame, murmura Philis, en rougissant.

— Messieurs de Mauges sont restés huguenots, je

crois ?

— Oui , madame, et le dernier descendant de cette

famille va mourir, si vous ne le sauvez pas.

— Expliquez-vous, mademoiselle
;
je ne puis vous

comprendre.

Mademoiselle de La Charce raconta simplement, en

peu de mots, mais avec des larmes dans la voix, l'his-

toire de Raymond et la sienne. Elle dit comment ils

avaient été élevés ensemble, comment ils avaient été

séparés. Elle passa légèrement sur ses victoires en

Dauphiné, mais elle s'étendit beaucoup sur les nobles

qualités du comte, sur le fanatisme de ceux qui éga-
raient ; enfin , elle tendit les mains en suppliante

vers celle qui pouvait tout en France et la conjura au

nom de ce qu'il y a de sacré au monde d'écouter ses

prières.

Madame de Maintenon se tut un instant , elle sem-

blait réfléchir. Examinant tour à tour les deux mé-
15.
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dallions, reportant les yeux sur Philis, elle se leva et

fît quelques tours dans la chambre.

— Ce que vous me demandez, mademoiselle, me
plonge dans une extrême perplexité. Ma conscience

me défend de m'intéresser à un huguenot; cependant

celte lettre... vos services... tout ce que vous venez do

me dire...

Certes, madame de Maintenon fit grand tort à la

France et à Louis XIV; certes, son caractère est loin

d'être sympathique aux âmes généreuse et franches,

mais on ne peut lui refn cer des qualités imminentes.

Elle eut entre autres celles de ne jamais oublier ses

amis, et lorsqu'elle fut presque reine du plus beau

royaume de Funivers, elle combla de bienfaits ceux

qui avaient secouru mademoiselle d'Aubigné et ma-.

dame Scarron. Loin de rougir de son passé, elle en

parlait souvent, hors son ancienne foi religieuse,

qu'elle s'efforçait d'effacer de la mémoire des autres

comme de la sienne. Elle se trouvait donc combattue

entre son honneur de famille et son préjugé. Si la

parole donnée par son aïeul était sacrée , les pro-

messes qu'elle s'était faites ne lui semblaient pas l'être

moins.

— Madame, s'écria Philis, écoutez votre cœur,

votre bonté, sauvez, sauvez sa vie!

— Mademoiselle, reprit-elle aigrement, si vous

n'etiez pas une héroïne, on pourrait vous reprocher

une hardiesse un peu bien vive de parler ainsi pour

un homme qui n'est ni votre frère, ni votre mari.

La jeune fille rougit jusqu'aux yeux et baissa la tète.

— Madame doit, comprendre, murmura-t-elle, que

si je ne la regardais pas comme tel, si je n'étais pas

irrévocablement décidée à n'épouser que lui, je n'au-
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rais point cette hardiesse. Je l'aime trop, mon amour

est trop pur, trop noble, trop saint pour en rougir.

— Je réfléchirai, mademoiselle, on vous rendra ma
réponse.

— Oh ! madame, le temps presse, votre secours ar-

rivera trop tard.

— Est-il donc en jugement?

— Pas encore : du moins il n'y était pas quand

nous avons quitté Nyons. Les procédures sont courtes :

il y a loin d'ici en Dauphiné; pitié, madame, ayez

pitié de moi.

Madame de Main tenon se sentit émue : Philis s'en

aperçut, elle redoubla d'instance.

— Lisez ceci, madame, lisez cette phrase :

« Ma volonté expresse est donc que tons ceux qui

portent ou porteront le nom d'Aubigné regardent

comme des frères les descendants de la maison de

Manges, et qu'ils fassent pour eux ce que je ferai

moi-même pour mon ami, ce qu'il fera pour moi.

Que Dieu les récompense ou les punisse selon qu'ils

exécuteront mes ordres et mes désirs! »

— Vous l'entendez, madame, et voici la signature,

le nom de ce héros, de votre aïeul, qui serait mort

sur récbafaud aussi peut-être, si M. de Béranger ne

lui avait donné les moyens de fuir. N'oubliez pas cela,

au nom de Dieu, au nom de votre salut éternel, au

nom de tout ce que vous aimez.

Elle pleurait à chaudes larmes; elle embrassait les

mains de la favorite, qui la laissait faire, et dont le

cœur desséché lui rappela sans doute qu'elle avait

aimé aussi.

— Eh bien, poursuivit-elle, puisque vous l'exige*,

nous essayerons. Le roi va venir : attendez-îe ici,
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vous lui parlerez devant moi, vous entendrez ce que

j'ajouterai à vos paroles. Ne cachez rien à Sa Majesté,

qu'elle lise dans votre cœur comme j'y ai lu moi-

même. Quoique votre conduite soit peu conforme à la

modestie régulière d'une jeune fille, il la comprendra.

Vous n'êtes point une personne ordinaire et votre

sentiment n'est pas coupable, puisque vous êtes libres

l'un et l'autre. Je crains que nous ne réussissions pas.

Le roi a toujours été inflexible dans ces sortes d'occa-

sions. Pourriez-vous promettre la conversion de

M. deMauges?
— Non, madame, hélas! il a résisté à tous mes

efforts, à tous ceux d'un respectable prêtre.

— Nous aurons bien de la peine alors.

Quelques minutes s'écoulèrent encore jusqu'à l'arri-

vée du roi. Madame de Maintenon, une fois la glace

rompue, se montra pleine de bonne grâce; elle donna

à Philis différentes instructions sur la manière de se

conduire, sur ce qu'elle devait dire à Louis XIV. Elle

ne lui fit rien espérer tout à fait, mais elle lui promit

son secours sans en assurer l'efficacité.

— Le roi sera surpris de mon insistance : c'est la

première fois que je m'intéresse à un religionnaire :

il comprendra peut-être mes raisons.

La porte du cabinet s'ouvrit et le monarque parut

sur le seuil. Madame de Maintenon alla au-devant de

lui, tenant par la main mademoiselle de La Charce.

— Sire, dit la marquise je veux être la première à

présenter à 3a Majesté une personne dont elle a dai-

gné reconnaître le mérite, une personne à laquelle

la France entière doit des remercîments, car elle a

sauvé le royaume, mademoiselle de La Tour du Pin de

La Charcec
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Philis fit la révérence, le cœur palpitant.

— Quoi! si jeune et si belle! répondit avec bonté

Louis XIV.

— C'est aussi ce qui m'a étonnée, sire, mais elle

est d'une maison où le mérite ne se fait pas attendre.

— Mademoiselle est un peu ma parente, si j'ai

bonne mémoire. Isabelle de France a épousé un de

ses ancêtres, et je ne sais pas jusqu'à quel point mes-

sieurs de La Tour du Pin nous ont cédé leurs droits

sur le Dauphiné. C'est à mes descendants de faire en

sorte qu'ils ne regrettent jamais de le voir entre nos

mains.

— Sire, de tout temps ma famille a été dévouée à

son pays et à ses princes.

— Je le sais, mademoiselle, et vous l'avez merveil-

leusement prouvé.

Le roi se taisait : madame de Maintenon et Philis,

également embarrassées de le conduire où elles vou-

laient l'amener, gardaient aussi le silence : le hasard

les servit mieux qu'elles n'auraient osé l'espérer.

— Vous avez là de singuliers bijoux, madame,

reprit Louis XIV : ils me semblent d'une mode un peu

antique. Ne peut-on pas en connaître la date?

— Je serai trop heureuse d'en raconter l'origine au

roi et comme je ne sais personne plus capable de

résoudre une difficulté d'honneur et de conscience,

je lui demanderai en même temps un conseil.

— Prenez .garde, madame : pour ce qui regarde

l'honneur, je me crois assez bon juge, mais la con-

science n'est pas dans mes attributions, et le père

Letellier vous serait bien plus utile que moi.

— Je prie néanmoins Sa Majesté de vouloir bien
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m'écouter attentivement : elle verra que d'elle seule

on peut prendre les avis dans cette circonstance.

La marquise narra alors, avec toute la finesse de

son esprit et de son tact, l'histoire des deux familles

de Mauges et d'Aubigné dont elle supprima les noms.

Elle fit valoir, avec beaucoup de charme et de sensi-

bilité, ce que la position de Raymond et de sa fiancée

avait de touchant et de douloureux : elle appuya sur

les paroles échangées entre les grands pères et sur le

respect qu'on devait à ces traditions vénérables. Elle

parla d'honneur, de délicatesse, de loyauté, de ser-

ments, et laissa dans une ombre éloignée la sévérité

de la morale fanatique, bien faible devant l'humanité

et les promesses. Elle fut enfin si éloquente et si per-

suasive que Philis eut bien de la peine à ne pas tom-

ber à ses genoux pour la remercier.

Le roi hocha la tète lorsque madame de Maintencn

eut fini son récit et frappant du doigt sur sa boîte à

tabac, il semblait chercher sa réponse.

— Eh bien, sire, que conseil!eriez-vous à mon
amie? Doit-elle mépriser les volontés de son aïeul, ou

étouffer ses principes? peut-elle employer son. crédit

sans redouter de le compromettre?

— A la place de cette dame je demanderais la grâce

et j'aurais la conscience bien tranquille, car je serais

sûre de ne pas l'obtenir.

Mademoiselle de La Charce fut prête à défaillir :

madame de Maintenon s'en aperçut et lui fit un signe

d'encouragement.

— Le roi refuserait donc? reprit-elle.

— Vous savez, madame, que • je m'en suis fait

une loi.

— Quoi 1 même si je l'implorais cette grâce, si je
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vous la demandais comme la faveur la plus éclatante

et la plus entière que je puisse recevoir?

— Comment! vous, madame?
— Si j'amenais aux pieds de Votre Majesté cette

jeune héroïne, h laquelle la France et le roi doivent

leur plus belle province; si je disais : Je vous supplie,

sire, au nom de mon aïeul Agrippa d'Aubigné, l'ami,

le compagnon de votre illustre aïeul Henri IV, qui

s'est engagé pour lui et sa postérité, qui a frappé de

sa malédiction celui de ses descendants qui ne sacri-

fierait pas tout pour lui obéir. Si je disais encore, e

comte de Mauges est le fiancé de mademoiselle de La

Charce : c'est pour le sauver qu'elle a entrepris ce

long voyage. Car son pur et chaste amour est le seul

bien qui l'attache à la terre. C'est à l'honneur, au

cœur de Sa Majesté que nous nous adressons toutes

deux.

Mademoiselle do La Charce fondait en larmes : la

favorite elle-même était émue : le roi se baissa pour

relever la jbune fille et la marquise, presque age-

nouillée aussi.

— Mais madame, reprit-il, songez-y donc, un pro

testant 1

— Oui, sire, un protestant. Ne peut-on en sauver

un seul? ne peut-on essayer une fois si la clémence

aura plus de pouvoir que la rigueur?

— Si je cède une fois cependant, ne serai-je pas

obligé de céder encore. Chacun m'importunera; je se-

rai assailli de toutes parts, et à quoi serviront les me-
sures énergiques que j'ai dû prendre, malgré ma
répugnance? où nous conduira le sang versé jusqu'à

ce jour?

—
• Le roi ne trouvera plus une circonstance sembla-



263 MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN

ble à celle-ci. Je ne me mêle jamais de ce qui concerne

les religionnaires : Votre Majesté ne l'ignore pas, et

après aujourd'hui cela ne saurait m'arriver. D'ail-

leurs, mademoiselle de La Charce mérite qu'on l'excepte

-'.'une loi commune. Elle et moi réunies à vos genoux,

n'est-ce pas une raison suffisante, même devant un

tribunal rigoureux? Le roi ne se souviendra-t-il pas

en cette occasion que lui aussi est gentilhomme?

Louis XIV si despote et si impérieux envers tout le

monde, subissait néanmoins et à son insu le joug de

l'habitude. Il obéissait dans son ménage, en semblant

dominer encore, et cependant jamais la hautaine mar-

quise n'avait prié avec tant d'humilité et d'abnégation.

Cette adresse de sa part, servit mieux la cause de Ray-

mond, qu'une demande plus audacieuse. Le roi se crut

maître et son amour-propre se sentit flatté de ne plus le

sentir la chaîne contre laquelle il se révoltait souvent.

Pourtant il hésitait. 11 craignait ce précédent; il crai-

gnait surtout les reproches respectueux de ses conseil-

lers, intéressés à soutenir la loi qu'ils avaient créée eux-

mêmes. Madame de Maintenon qui lisait dans sa pen-

sée lui offrit un faux-fuyant.

— N'y aurait-il pas un moyen, sire, de tout arran-

ger? ne pourrait on fermer les yeux sur une évasion?

La fierté de Louis se révolta.

— Une évasion, un moyen caché! Ne suis-je pas le

maître, madame? ma volonté n'est-elle pas toute-puis-

sante? ai-je donc besoin de dissimuler quand il me
plaît d'agir? Non, non, il est une manière plus digne

de moi d'arriver au même but. Mademoiselle de

La Charce jouit de l'estime et de l'admiration géné-

rale : nul ne saurait trouver étrange qu'on accordât à

son mari ce qu'on n'accordera à personne. Bien plus,
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je serais blâmé de blesser dans ses plus chères affec-

tions, celle qui a soutenu mon trône si violemment

attaqué. Que M. de Déranger épouse mademoselle do

La Charce : qu'ils partent ensemble pour l'étranger,

où mon intérêt les suivra : que l'héroïne du Dauphiné

emploie la puissance de l'amour à amener la conver-

sion du comte et qu'ils reviennent ensuite dans leur

patrie, ils y seront toujours sûrs de ma protection.

— Que de grâce à vous rendre, sire! que vous êtes

bien le grand roi dans la clémence comme dans la

guerre !

Philis pleurait, baisait les mains du roi, celles de

madame de Maintenon et ne pouvait trouver une

— Remettez-vous, mademoiselle, ajouta Louis : je

me trouve heureux d'avoir pu vous rendre heureuse,

car, je ne suis point ingrat. On prétend que les rois le

sont tous, c'est une calomnie inventée par les ingrats

qu'ils ont faits.

— Mademoiselle de La Charce a le cœur trop plein

de reconnaissance : elle ne sait comment s'exprimer.

Je vous remercie pour elle autant que pour moi. Mes

ennemis, et mon zèle pour le service et la gloire de

Votre Majesté m'en ont tant fait, hélas I mes ennemis

ne manqueraient pas de publier que je renie mes liens

de famille, que je méprise la foi jurée : au moins vous

m'avez mise à l'abri de leurs coups.

— Voici l'heure du conseil, madame, il se tient

aujourd'hui dans mon cabinet. M. le Dauphin y assis-

tera, je vous laisse avec mademoiselle, qui, j'espère

se retire contente de moi. J'espère aussi la revoir

bientôt avec le comte de Manges, converti comme elle

à la foi de ses pères. 11 pourra s'attendre alors à tout
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ce quo le mari de mademoiselle de La Charce a le

droit de demander au roi, qu'elle a si honorable-

ment fervi.

Louis XIV se retira avec un sourire agréable et

partagé entre deux impressions, celle d'avoir fait une

action louable et celle de s'attirer des récriminations

de la part de son confesseur. Heureusement, madame

de Maintenon le soutiendrait, et tout devait se taire

devant ce formidable esprit. Le monarque n'avait pas

encore été frappé de ces coups horribles qui rendirent

ses dernières années si cruelles, il ne disait pas encore

«Quand j'étais roi!» Cependant il se sentait déjà

moins invincible moins omnipotent : il avait été

vaincu î

Madame de Maintenon se retourna vers mademoi-

selle de La Charce lorsqu'elle eut reconduit le souve-

rain.

— Eh Lien , mademoiselle, vous devez être con-

tente?

— Oh ! madame, comment vous remercier? je vous

dois plus que la vie. J'ai cependant encore bien des

obstacles à vaincre. Mon confesseur me permettra-t-il

d'épouser un protestant? Lui-même y consentira-t-il?

— Je demanderai à M. le légat une dispense en

votre faveur. L'ordre du roi est une excuse suffisante.

D'alleurs, la position apporte avec elle une excuse plus

forte encore. Vous êtes trop bonne catholique pour

craindre de vous laisser entraîner; c'est vous, au

contraire, qui serez l'apôtre, qui ramènerez la brebis

égarée.

— Hélas! une fois déjà j'ai nourri cet espoir; j'ai

dû y renoncer bien vite. Dieu veuille que je sois plus

heureuse ! Je vais partir, madame, le cœur plein de vos
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bontés, l'âme remplie de reconnaissance. J'espère que

vous daignerez me permettre de vous rendre compte

de mes démarches, vous qui m'avez si généreusement

secourue.

— J'attendrai de vos nouvelles avec impatience.

Quand vous mettez-vous en route?

— Demain, si c'est possible : le temps presse.

— Attendez un jour encore. Je vais faire partir un
courrier ce soir, avec ordre de surseoir au jugement

du comte de Béranger; il arrivera avant vous; vous

pouvez être tranquille.

Philis ne savait comment remercier la marquise de.

tant d'obligeance. Ainsi que tous les cœurs secs, lors-

qu'elle se décidait à être bonne, madame de Maintenon

l'était entièrement, elle l'était à l'excès, elle s'imposait

une tâche et tenait à la remplir dans tous ses détails. En

congédiant la jeune fille, elle lui répéta : vous pouvez

compter sur moi, et lui recommanda surtout le si-

lence avec tout le monde, excepté avec madame Des-

houlières, bien entendu.

— Je veux vous procurer un plaisir de plus, ajoutâ-

t-elle; dites à votre illustre amie qu'elle aura une

augmentation de pension pour mademoiselle sa lille;

elle sera heureuse cte l'apprendre de vous, et vous

serez heureuse de le lui annoncer, n'est-il pas vrai?

Madame de Maintenon avait quelquefois de ces mo-
ments où elle se plaisait à montrer sa puissance; rien

n'est complet en ce monde.

Madame d'Urtis et madame Deshoulières atten-

daient Philis avec une impatience extrême. Aussitôt

qu'elles l'aperçurent , elles s'élancèrent au-devaut

d'elle et la questionnèrent toutes les deux à la fois.

— Eh bien, eh bien? s'écrièrent-elles.



275! MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN

— Embrassez-moi, mes amies; j'ai sa grâce. J'ai vu

le roi ; madame de Maintenon a été adorable : je suis

trop heureuse.

— Chère sœur, chère Philis, que Dieu soit loué!

— Sa grèce dépend de lui , Françoise , la vou-

dra-t-il?

"—
- Et quelle condition lui est donc imposée?

— Celle de m'épouser.— Vraiment, il serait bien difficile s'il refusait,

s'écria madame Deshoulières ; d'ailleurs ne vous

aime-t-il pas?

— Hélas madame, il m'aimait.

Madame d'Urtis connaissait mieux que Sapho le

caractère des protestants.Elle savait avec quelle rigidité

ils combattaient leurs passions, avec quel courage ils

bravaient le martyre : elle n'osa pas rassurer Philis

et ne voulut pas l'affliger davantage : elle se tut, ma-

demoiselle de La Charce répéta aussi le message dont

elle était chargée pour l'illustre poëte, dont la joie

apporta quelque distraction à ses inquiétudes. "Cette

pauvre mère de famille avait grand besoin de ce secours.

C'est à son infortune que nous devons sa plus jolie

pièce, peut-être :

Dans ces prés fleuris

Qu'arrose la Seine,

Cherchez qui vous mène
Mes chères brebis, etc.

En revenant à Paris, madame Deshoulières essaya

d'arracher Philis à sa rêverie par mille récits. Elle lui

conta fort plaisamment les anecdotes de la cour et de

la ville; mais la chère dame ne pouvait s'empêcher de

parler d'elle-même, au milieu de tout cela, et rie se



11 ADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN 373

faire honneur de ses succès en tous genres. Son amour-

propre était de la naïveté : on devait subir son éloge

en subissant son esprit.

— A propos, dit-elle tout à coup, je ne vous ai

point raconté ce qui m'arriva en quittant Montmaur,

dans un château du Lyonnais où je passai une nuit.

J'ai voulu êire aussi une héroïne, afin de me rendre

digne de votre amitié; mais ma bravoure eut une

singulière fin. En me conduisant à mon appartement,

la maîtresse du logis me montra une chambre, où

prétendait-elle, un esprit se promenait chaque soir,

et, depuis bien du temps, personne n'osait y habiter.

Ce fut une raison pour me décider à tenter Fépreuve

je voulus absolument coucher dans la chambre mau-
dite, et, malgré les supplications de ma fille, j'y fis dres-

ser mon lit. Vers, une heure du matin, j'entendis ou-

vrir ma porte. Je parlai, mais le spectre resta muet. Il

marchait lourdement et s'avançait en poussant des

cris lugubres. Le cœur me battait, je l'avoue; je tins

bon néanmoins. Cependant mon courage fut près de

m'échapper en entendant tomber une table et mes ri-

deaux s'entrouvrir avec bruit. Un moment après, le

guéridon, qui était dans la ruelle, fut culbuté et le fan-

tôme s'approcha de moi. J'allongeai mes deux main

vers lui, très-résolue, à me défendre contre un corps

palpable, ou à savoir à quoi m'en tenir sur sa nature

aérienne. Je saisis deux oreilles longues et velues; il

se laisa faire et poussa même une sorte de gémissement

moins triste. Je n'osai pourtant retirer mes mains pour

toucher le reste du corps, et je restai ainsi, jusqu'à

l'aurore, dans cette pénible attitude. Je ne voulais

point perdre le fruit de ma bravoure et laisser

échapper mon revenant. Dès que le premier rayon pé-
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nétra dans mon alcôve, je vis un honnête et pacifique

chien, gravement endormi sur ses pattes de derrière,

et je ne pus retenir un éclat de rire, en appelant tout

le château. Cet animal intelligent, las de coucher à la

belle étoile, venait chaque nuit chercher un a?i
!

e dans

cette pièce dont la serrure ne fermait pas bien. Que

dites-vous de cette aventure? Ne vaut-elle pas vos

campagnes, belle guerrière?

Philis sourit tristement; son esprit était loin de

là. Elle se croyait dans cette prison de Nyons, près de

Raymond, le décidant à la suivre, le sauvant de cette

mort affreuse. Elle cherchait les raisons les plus pro-

pres à le décider, les paroles les plus touchantes, les

regards les plus expressifs, Elle hâtait de tous ses

vœux ce départ, qui devait la rapprocher de lui. En
vain ses compagnes de voyage employèrent-elles leurs

efforts pour calmer son imagination; en vain la

onzième muse chercha-t-elle de nouveaux contes, de

charmantes et poignantes aventures : la jeune fille ne

put y prendre part. De retour à Paris, elle se retira

chez elle, et n'y voulut même pas supporter mademoi-

selle d'Aleyrac.

— Laissez-moi prier, répétait-elle.

La journée du lendemain se passa, et la lettre pro-

mise par madame de Maintenon n'arrivait pas. Philis

séchait d'impatience : le moyen de partir sans cela! le

moyen de partir surtout sans le médaillon que la mar-

quise avait retenu, et que Raymond ne manquerait

pas de réclamer ! Enfin vers le soir, un ecclésiastique

se présenta. Il remit entre les mains de mademoiselle

de La Charce un paquet et une lettre. L'un contenait

la dispense des bancs et celle du légat, et le talisman
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d'Agrippa d'Aubi^né; l'autre renfermait quelques

lignes seulement.

a Voici, mademoiselle, ce que je vous ai promis. Je

souhaite que vous réussissiez dans votre entreprise, et

que vous puissiez sauver cette pauvre âme. Si vos

efforts étaient inutiles, lorsque vous aurez perdu toute

espérance, entendez-vous bien, vous ouvrirez le mé-
daillon; vous y trouverez une nouvelle preuve de mon
intérêt pour vous. J'attends de votre bonne loi que

vous ne prendrez cette mesure qu'à la dernière ex-

trémité. C'est la seule preuve de reconnaissance que je

veuille vous demander. — Adieu, mademoiselle: que

le ciel vous garde I et comptez sur moi.

» Màinxenon. »

Deux heures après, les trois sœurs roulaient sur la

route du Dauphiné.

XXII

tE JUGEMENT

Les voyageuses ne s'arrêtèrent que le temps indis-

pensablement nécessaire : elles tremblaient d'arriver

trop tard. Le comte d'Albon avait bien promis de tout

employer pour retarder le jugement de Raymond; mais

il n'était pas le maître, et le parlement pouvait presser

le procès, malgré ses efforts. Le courrier de madame
de Maintenon la rassurait quelque peu : cependant,

tant de chances pouvaient retenir un courrier, surtout

dans ces temps-là. Aussi en apercevant la cime des
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montagnes, Philis tremblait d'impatience et elle arriva

plus morte que vive, à l'hôtel de La Tour du Pin. Il

faisait nuit, et le Suisse, en ouvrant la porte, salua

tristement sa maîtresse que l'aspect sombre de la ville

avait déjà frappée. Elle n'osait pas l'interroger, dans

la crainte d'apprendre une mauvaise nouvelle; enfin

madame d'Urtis prit la parole et questionna les do-

mestiques.

Trois jours avant, Raymond, les deux ministres et

plusieurs autres protestants avaient été jugés et con-

damnés à mort.

Madmoiselle de La Charce poussa un cri terrible, et

fut prête à perdre connaissance. Ses sœurs la soutinrent

jusqu'au salon, et son premier mot fat pour demander

si le comte d'Albon ne s'était pas fait inscrire chez

elles.

— Au nom de Dieu! Françoise, faites-le prier de

venir sur-le-champ. Il doit y avoir un malentendu,

une erreur. Madame deMaintenon ne m'a pas trompée,

le roi m'a donné sa parole : il faut agir sans retard, si

vous ne voulez pas que je meure.

Le comte d'Albon ne se fit pas attendre. Philis

s'élança au-devant de lui aussitôt qu'il fut annoncé.

— Eh bien , monsieur, que signifient ce jugement,

cette condamnation ? n'avez vous pas eu un ordre de

Versailles pour suspendre toute procédure ? Aviez-vous

oublié votre promesse ?

— Hélas ! mademoiselle, j'ai tout fait pour vous

obéir. Le parlement a passé outre, et le courrier n'est

arrivé ici que quelques heures après l'audience. Mes-

sieurs auraient bien voulu m'avoir écouté, leur embar-

ras est grand ; nous y avons gagné au moins de faire

suspendre l'exécution, c'est beaucoup. Et vous, quelles
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sont vos nouvelles? Avez-vous obtenu cette grâce, si

bien due à votre dévouemeul?

— J'ai la grâce à une condition : cette condition ne

peut être divulguée qu'avec le consentement de M. do

Béranger.

— Ce n'est pas son abjuration? car alors ce ne

serait pas une grâce* reprit le comte en examinant

attentivement les trois sœurs.

— Ce n'est pas son abjuration, non, monsieur,

répondit madame d'Urtis d'un ton un peu froid.

— Ne puis-je pas aller à la prison ce soir? pour-

suivit Philis; il n'y a pas de temps à perdre.

— La prison est fermée, mademoiselle, et, pour

aujourd'hui, c'est impossible. Demain, de très-bonne

heure, je vous enverrai une permisson et vous pourrez

vous y rendre avec madame votre sœur. Disposez

de moi en tout et pour tout, mademoiselle. Vous savez

combien je suis heureux de vous servir.

Le comte avait un parti pris de générosité, pour

ainsi dire un forfait avec son amour-propre, lequel

cependant se révoltait quelquefois. Il renonçait sin-

cèrement à Phils : il espérait peut-être se faire regret-

ter un jour. Dans tous les cas il voulait le beau rôle,

et l'amitié d'une pareille femme lui semblait encore

un immense dédommagement. Notre nature n'est ja-

mais universelle : il y a toujours du bon et du

mauvais ; les illusions seules sont complètes ici-bas.

Malgré sa fatigue, Philis ne dormit point : elle était

levée et prête avant le jour. Le père Célestin, prévenu

de la veille, se présenta de très-bonne heure. Il

écouta, sans l'interrompre, le récit du voyage à la

cour. Son ardente charité lui fit trouver des raisc.s

d'espérance.
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— Dieu est si bon, disait-il : il vous exaucera, ma
fille : nous obtiendrons la conversion de ce malheu-

reux. La Providence veut se servir de vous comme
d'un instrument : vous le ramènerez à la foi. Allez

donc avec courage : parlez à son cœur, puisque son

cœur nous conduira à sa raison. Je ne crains rien

pour vous : vous êtes forte, car vous avez déjà résisté

à la tentation. Vous me trouverez ici à voire retour :

je vais prier pour que vous réussissiez.

— Mon père, je ne sais à quoi le ciel me destine :

mon sort est entre ses mains; seulement je sais que

ma vie va se décider tout à l'heure. Je serai toujours à

Raymond, je lui appartiens ; s'il meurt, je suis veuve,

et c'en est fait de mon avenir. S'il m'est rendu, je

consacrerai mon existence à son bonheur et à son salut.

Pour lui j'ai déjà bravé les dangers de la guerre :

pour lui je ferai tout en ce monde et en vue de l'autre.

Je crains sa décision, je crains la fermeté de son

caractère, et puis m'aime-t-il encore? Notre dernière

entrevue a été loin de mêle prouver. Je n'ai ras de

courage contre lui, moi qui n'ai pas tremblé devant

Louis XIV : nous sommes bien faibles lorsque notre

cœur nous domine.

Madame d'Urtis et Philis se présentèrent à la prison

aussitôt que les portes en furent ouvertes. Elles de-

mandèrent d'abord M. Nogent, aûn de connaître par
;

lui les dipositions de Raymond, et de concerter ensem-

ble la marche à suivre pour réussir.

— Étranges fiançailles! disait la jeune fille à sa

sœur, qu'il me faut débattre moi-même entre l'exil et

l'échafaud. Hélas! toutes les convenances du monde

disparaissent devant ces horribles témoins ; la fierté
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fait place à l'humiliation : on oublie les craintes et les

subtilités, on oublie jusqu'à la douleur.

M. Nogent, bien que condamné à mort, avait con-

servé la chambre où nous l'avons vu. Les juges, cédant

aux prières de M. d'Albon, lui montraient les égards

dus à son âge et à son caractère. Sa faiblesse était telle

d'ailleurs, qu'il ne quittait pas son lit. A l'aspect de

mademoiselle de La Gharce, il poussa un cri de

joie.

— Vous voilà donc enfin! Vous n'arrivez pas trop

tard ; vous l'avez sauvé, je l'espère.

Philis était pâle comme un spectre : elle approcha

duveillard, et lui montrant la lettre de madame de

Maintenon :

— Il est sauvé, s'il le veut, monsieur. Lisez, croyez-

vous qu'il le veuille?

M. Nogent lut en silence et leva les yeux au ciel en

joignant les mains.

— Mon Dieu! mon Dieu! permetlrez-vous qu'il

périsse!

Philis devint plus pâle encore.

— Il est donc toujours le même, monsieur?

— Toujours. Jamin a laissé dans son àme la se-

mence de l'exaltation. Mon fils ne m'aime plus, il

veut mourir.

— Et qui lui parlera alors, monsieur? Vous seul

vous pouvez le convaincre pourtant.

— Vous, mademoiselle, vous, qui l'avez toujours

aimé, car je vous crois maintenant. Qu'il vous croye

de même, et il consentira à tout. Son amour l'a d'a-

I bord jeté dans la voie où il marche: son amour le

ramènera.

— Moi ! moi ! lui parler, monsieur, moi, lui offrir
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ma main afin qu'il vive ; s'il me préfère la mort! con-

tinua-t-elle en rougissant.

— Ce sera donc moi alors, interrompit madame

d'Urtis. N'avons-nous pas été frère et sœur? Je lui

dirai la vérité et la vérité est toujours puissante.

— Gardez-vous de Jamin surtout, madame, Jamin

veut être martyr, il ne voit que le martyr. Il oublie le

commandement qui nous oblige à conserver notre vie.

Son zèle est trop ardent : nous avons tous été ainsi : le

danger de mon fils m'a rendu à la raison, mais lui,

lui, il n'aime rien, il n'a jamais rien aimé! Son âme

est concentrée dans sa foi.

— Je parlerai seule à M. de Béranger. Ma sœur

restera près de vous, monsieur. Je vous ferai prévenir

ensuite, si j'ai besoin de votre secours, à l'un ou à

l'autre. Soyez tranquille, Philis, je sais ce qu'il faut

dire.

— Je m'en rapporte à vous, ma sœur, allez donc, al-

lez, le temps s'écoule.

Madame d'Urtis se fit conduire à la chambre habitée

par Raymond : elle le trouva assis auprès d'une table,

la tête appuyée sur une main et lisant la Bible. Il ne

se dérangea pas : seulement lorsqu'il s'entendit nom-
mer il tressaillit comme un homme arraché à un rêve

ou à une méditation profonde

— Madame d'Urtis 1 dit-il avee émotion.

— Oui, moi, monsieur, moi, votre sœur et votre

amie. J'ai besoin de causer avec vous : voulez-vous

m'entendre ?

— Il me serait difficile de m'y refuser, répondit-il,

avec un sourire amer. Vos amis, ne me permettraient

pas de quitter la place.

— Mes amis sont les vôtres, Raymond : J'ai su les
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rendre tels. Il dépend de vous d'en ressentir les effets.

Il sourit encore du même sourire.

— Une séduction, des promesses! je croyais être à

l'abri de ces vulgaires tentations : il me semblait les

avoir épuisées. De quoi s'agit-il cette fois?

— Si vous avez oublié le passé, si vous en éloignez

le souvenir, nous ne sommes point ainsi, nous, mon-

sieur. Nous avons fait pour vous ce que nous eussions

fait pour le vicomte de La Charce : nous sommes allées

demander votre grâce au roi, et nous l'avons obtenue.

— Vraiment ! cela est bien généreux de sa part et

de la vôtre, madame.
— Nous l'avons obtenue, vous dis-je, vous serez

libre à l'instant même, si vous le voulez.

— Et par quelle infamie dois-je racheter mon sup-

plice? par une abjuration sans doute.

—- Non, monsieur, on ne vous demande pas un
pareil sacrifice.

— Ah 1 ah ! poursuivit-il étonné. Quoi donc alors?

une trahison, l'abandon de mes amis? j'ai à choisir

parmi les lâchetés.

— Ce n'est pas cela encore : la condition qu'on vous

impose ne compromet ni votre croyance ni vos prin-

cipes.

— Faites-la donc connaître, madame : nos bour-

reaux ne nous ont pas accoutumés à tant de délicatesse,

et cette clémence singulière doit recouvrir un piège.

— On ne désire qu'une chose, c'est de vous voir

tenir vos serments : c'est de contracter une union avec

celle que vous avez tant aimée et qui vous fut promise

dès. l'enfance.

Raymond devint effroyablement pâle et ne répon-

dit pas. Quelques secondes après il reprit lentement.

16.
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— Quoi ! c'est là tout ce que le tyran exige !

— Le mari de mademoiselle de La Charce a droit

à toutes les boutés du roi. S'il est de la religion on

fermera les yeux sur ses principes ; il pourra quitter la

France, avec sa femme, et aller attendre à l'étranger

des temps meilleurs. Là encore il seront protégés : leur

repos est assuré à jamais, le ciel fera le reste.

— On ne veut que celai c'est peu de chose vraiment !

la vengeance est raffinée et je n'attendais pas moins de

cette Babylone immonde où vous êtes allées plaider

ma cause. Qu'est-ce après tout? on ne me tuera pas si

je donne mon nom à l'héroïne du Dauphiné, à celle

qui a chassé les ennemis de la France. Il me semble

que cette gloire est assez belle, sans qu'elle ait besoin

d'y ajouter celle de m'avoir attaché à son char de

triomphe : aussi ne la lui donnerai-je pas et je refuse.

— Vous refusez, monsieur. Au nom du ciel pensez

à ce que vous allez faire : pensez à ma sœur.

— Oh! vous allez me dire que je tiens la vie de

mademoiselle de La Charce dans mes mains : vous

allez me dire qu'elle n'a rien fait que par amour, que

si je meurs elle mourra. Je connais ces phrases, ma-

dame : mademoiselle d'Aleyrac ne me les a pas épar-

gnées : je les ai crues une fois. Vous conviendrez qu'a-

vec la meilleure volonté du monde il me serait difficile

d'y être pris de nouveau.

— Mademoiselle d'Aleyrac vous a dit la vérité, mon-

sieur. Malheureusement pour elle, pour nous tous,

Philis n'a jamais aimé que vous! elle a refusé tous les

partis, elle a consacré son existence à sa première, à

sa seule affection. Il est facile de nier les bienfaits lors-

qu'on veut être ingrat : cela épargne les frais de re-

connaissance.
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— Oh ! oui madame, je dois beaucoup à mademoi-

selle de La Charce, en effet : elle a voulu faire de moi

un renégat comme elle, et lorsque faible et crédule

j'allais abandonner la foi de mes pères, elle se réjouis-

sait avec mes ennemis, elle riait de ma folie. Pins tard

elle est devenue la maîtresse de celui qui avait failli

me donner la mort, de notre plus ardent persécuteur.

Afin de lui plaire sans doute, elle a pénétré jusque

dans notre camp, et là, à l'aide d'une comédie infâme,

elle m'a séduit, trompé de nouveau. Elle nous a ravi

notre dernier espoir, elle nous a fait massacrer et

disperser après ses exploits contre nos alliés. Ce n'est

pas tout : sa haine m'a poursuivi dans mon dernier

aslie : c'est par son amant que j'ai été arrêté, c'est son

amant qui a pressé notre jugement à tous; et sans

doute maintenant, espérant m'abuser encore, elle

veut prolonger mon supplice en m'arrachant à l'écha-

faud. Je ne sais quel piège maudit cache votre propo-

sition ; mais venant d'elle je la repousserai toujours :

ma perte doit en être la suite.

— Oh I Raymond! Raymond! s'écria madame d
?Ur-

tis, en fondant en larmes, est-ce bien vous que j'en-

tends?

— Oui, c'est moi, tel que l'exil et la persécution

m'ont fait. C'est moi dont l'âme ulcérée n'a trouvé de

refuge que dans ma croyance : c'est moi qui, désabusé

de tout, appelle à grands cris le martyre pour finir

une vie de douleur et de déception.

— Ecoutez-moi, croyez-moi, je vous en conjure.

— Vous parlez à un cadavre, madame : vous ne

parviendrez pas à m'émouvoir,

— Mon Dieu! mon Dieu! que faire? comment arri-

ver à son cœur. Non, Raymond je ne vous dirai pas
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ce que Philis a fait pour vous, puisque vous vous refu-

sez à l'entendre. Je vous dirai seulement regardez! où

est-elle? dans cette prison. Qu'est-ce qui l'occupe?

vous, vous seul. Qa'est-elle allée implorer à la cour?

votre grâce. Quelle est son unique pensée? vous, vous

et toujours vous, ingrat.

— Madame, elle est ici, dites-vous?

— Elle est ici, elle est chez M. Nogent : elle va vous

répéter elle-même ce que je ne puis plus vous répéter

et vous l'entendrez peut-être. Veillez appeler made-

moiselle de La Charce, continua-t-elle, en courant à

la porte du corridor, où se trouvait un guichetier":

qu'elle vienne, qu'elle vienne tout de suite!

M. de Béranger était retombé sur son siège dans

l'attitude de la prière. Au geste de madame d'Urtis, il

se releva vivement

— Je ne veux pas la voir, je ne la verrai pas : au-

cune loi m'y force : vous abusez de votre position,

madame.

Philis entra avant qu'il eut achevé sa phrase : elle

resta interdite sur le seuil, à Faspect du comte furieux

qui se reculait vers la fenêtre. Il y eut un moment de

silence qu'aucun d'eux n'osa rompre. Philis respirait

à peine : elle se sentait faillir en ce moment solen-

nel : elle comprenait vaguement ce qui venait de se

passer. Le regard baissé vers la terre, elle resemblait

à une coupable, elle, cette noble créature, pure et

irréprochable devant Dieu et devant les hommes. C'est

qu'elle tremblait d'être moins aimée et que pour une

femme aimante, c'est le premier, le plus grand des

malheurs.

Madame d'Urtis intervint enfin entre ces deux êtres,
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que leur amour rapprochait en dépit de tout ce qui

s'élevait entre eux.

— Ma sœur, j'espère encore en vous; ma voix a été

impuissante, il veut mourir.

— Raymond! s'écria la jeune fille, à qui ce mot

rendit son énergie, Raymond, cela est-il vrai?

Elle s'était approchée de lui, et il restait debout, les

yeux fixés sur le livre saint, comme pour y chercher

du secours. Philis joignit les mains et inclina la tête :

elle était admirablement belle ainsi.

— Raymond, vous êtes cruel : vous fermez vos yeux

pour ne point voir ce qui est pourtant l'évidence. Mon
amour pour vous est hors de toutes bornes, hors de

toute raison. 11 m'a fait braver les usages et les lois

de mon sexe et de mon rang. Que puis-je faire de plus

pour obtenir votre vie que de vous donner la mienne?

Je ne me justifierai pas : toute justification serait au-

dessous de moi. Ensuite, si vous vouliez me regarder,

si vous vouliez m'écouter avec votre cœur, vous seriez

persuadé bien vite.

— Monsieur, reprit madame d'Urtis, elle est au

désespoir et elle vous aime.

— Non, non, interrompit le comte, sans changer

d'attitude. Mademoiselle, vous m'avez assez trompé,

je ne vous croirai plus. J'appellerai à mon aide mes

souvenirs et ma foi. Laissez-moi; ne troublez pas mes

derniers moments. L'heure approche où votre haine

sera satisfaite, car vous me haïssez, et pourquoi?

grand Dieu!

Cette âme de fer s'attendrit à cette pensée : il cacha

sa tête dans ses mains et étouffa un soupir.

— Moi, Raymond, moi, je vous hais, moi qui n'ai

pas eu une pensée, depuis que je pense, qui ne fût
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une pensée d'amour pour vous; moi qui vous ai gardé

ma foi au milieu des écueils de tout genre, et qui

aimerais mieux mourir que d'y manquer; moi qui

viens vous demander à genoux de vivre pour que je

vive, lorsque, justement blessée de vos refus et de vos

soupçons, je devrais vous fuir à jamais. Que vous

faut-il de plu?, Raymond? Quelles preuves voulez-

vous encore? Vous, ingrat, vous doutez de cet amour!

Il n'a que trop éclaté à tous les yeux, hélas !

M. de Béranger restait dans la même attitude : sa

respiration pressée indiquait seule son agitation : un

combat horrible se livrait dans son cœur.

— Rnymond! Raymond I murmurait-elle, écou-

tez-moi !

— Pourrez-vous vous justifier? reprit-il d'une voix

si la se, qu'il semblait parler malgré lui.

r
e justifier 1 et de quoi?

— M'avez-vous toujours aimé?

— Toujours, toujours.

— N'avez-vous pas acceuilli mon rival, mon en-

nemi? ne rn'avez-vous pas livré à lui? n'est-ce pas

pour vous plaire, pour rendre vos liens indestructibles

qu'il m'a mené à la mort?
— Moi, Raymond !

— Ne m'avez-vous pas trompé au camp de l'Éter-

nel? n'avez-vous pas trahi vos frères, ne m'avez-vous

pas trahi moi-même? n'avez-vous pas chassé du

royaume mes alliés, ceux qui voulaient m'aider à re-

conquérir notre indépendance et nos privilèges?

— Je n'ai jamais trompé personne, monsieur. J'ai

agi suivant ma conscience, suivant mon amour sur-

tout : j'ai voulu vous forcer à abandonner des projets

coupables et dangereux. Je suis sortie de ma Dosition
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do femme , de jeune fille : je me suis mise à la tète

d'une armée, pour vous défendre, pour que vous ne

soyez pas victime de votre zèle trop ardent et trop

exalté. J'ai risqué ma vie avec bonheur, en songeant

à vous : je l'aurais donnée mille fois pour vous épar-

gner une souffrance, est-ce donc là vous haïr, mon-

sieur, et appellez-vous de la haine un sentiment si

fidèle et si dévoué? Que serait donc l'amour alors !

— Mon Dieu! répétait le jeune homme, enjoignant

les mains, me pardonnerez-vous de la croire?

Il la regarda alors et il oublia tout. C'était bien ce

môme visage, si beau, si plein d'expression et de grâce;

mais ses traits amaigris, ses joues pâles, ses yeux gon-

flés de larmes, ne laissaient pas en doute ce qu'avait

souffert mademoiselle deLaCharce.

— Philis ! s'écria-t-il, Philis ! par pitié ne me trom-

pez pas dans un pareil moment !

— Oh 1 Raymond, quels malheureux ont pu vous

inspirer une. pareille méfiance 1 Comment vous plain-

dre assez !

— Oui, je suis à plaindre, car je doute de tout. Je ne

crois qu'en mon Dieu et lui seul me soutient. Si je l'of-

fense en vous écoutant, si vous me trahissez encore

que me restera-t-il après?

— Eaymond, m'aimez-vous encore?

— Si je vous aime! Philis, oui, je vous aime:

malgré moi, malgré mes promesses, je vous aimerai

jusqu'au dernier soupir.

-— Nous pouvons encore être heureux alors. Vous le

savez, un mot de vous et ces portes s'ouvrent, et vous

êtes rendu à la liberté, à l'amour.

— Philis ! Philis ! ne me tentez pas !

— Nous irons transporter la patrie sous un ciel
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étranger, que nous importe! Nous y serons ensemble :

nos amis viendront nous voir, et qui sait d'ailleurs ce

que l'avenir nous réserve? Il y aura des temps

meilleurs.

— Vivre près de vous, Philis, vous posséder, vous

nommer ma femme! Oh! beau. rêve de mes jeunes

années êtes-vous donc revenus? Est- ce vrai, est-ce bien

vrai, m'aimez-vous? m'appartiendrez-vous? quitte-

rez-vous tout pour me suivre en exil?

— Je vous suivrai, Raymond, je vivrai de votre vie,

je mourrai de votre mort. Je suis à vous, comme j'ai

été à vous depuis que j'existe, et rien ne me sépa-

rera de vous maintenant.

— Ma bien aimée ! ma Philis ! pour la vie réunis

donc!

— Oh! mon Dieu il m'est enfin rendu. Oh! que je

vous remercie!

11 y eut un moment de silence, pendant lequel ils résu-

mèrent un bonheur complet. Ce bonheur n'a pas d'ex-

pression : il se sent, il ne peut se rendre. Le corps est

trop faible pour le supporter : il élève l'âme presque à

la hauteur divine, c'est un reflet du ciel.

Mademoiselle de La Charce raconta alors à M. de

Déranger ce qui s'était passé depuis leur séparation au

couvent à Nyons. Elle ne lui cacha ni l'amour du

comte d'Albon, ni les démarches qu'il avait faites près

d'elle, mais elle lui montra en même temps d'une ma-

nière si claire combien elle était occupée de lui seul :

elle lui prouva si évidemment qu'il était le but uni-

que de ses actions, qu'il ne put retenir un cri de pas-

sion et de joie et que, se jetant à ses genoux, il lui de-

manda pardon de tous les chagrins dont il l'avait ac-

cablée : il lui demanda pardon de son injustice et se



MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN 289

montra plus impatient de réparer ses torts qu'il ne l'a-

" vait été de la repousser loin de lui. L'amour reprenait

ses droits sur le fanatisme, il redevenait jeune, il

redevenait gentilhomme; c'était le Raymond d'au-

trefois et non plus ce délirant sectaire qui repoussait

jusqu'au souvenir. Philis se sentait renaître, elle ten-

dit la main à sa sœur en souriant :

— Françoise, lui dit-elle, je suis trop heureuse I

Ils rappelèrent alors les projets, du passé. Ils arran-

gèrent leur avenir et madame d'Urtis les aida de ses

conseils plus calmes.

— Ne peut-il sortir aujourd'hui de cette prison? ne

pouvons-nous partir demain? demandait Philis.

— Cela ne se peut ainsi, il faut d'abord que vous

soyez unis, ici même : l'ordre est formel.

— Unis dans ce lieu si sombre, ma sœur, oh ! c'est

un mauvais présage 1

Raymond se taisait, sa physionomie s'était rembrunie

à ces paroles.

— Prenez garde, Philis, reprit Françoise, à voix

basse, ceci est bien délicat.

La porte s'ouvrit précipitemment et le révérend

Jamin fut introduit. A son aspect la scène changea subi-

tement : le comte rougit jusqu'aux cheveux : les deux

femmes se regardaient toutes tremblantes. Il s'avança

jusqu'au millieu de la chambre et se tournant brusque-

ment vers son compagnon, et lui demanda ce que si-

gnifiait la présence de ces moabites ?

— Vous ne répondez pas, fils dégénéré d'un noble

père : je dois donc croire ce que je viens d'entendre.

Voici la renégate, l'impie Dalila, pour laquelle déjà

vous avez été bien près de vous perdre. Elle vient vous

tenter encore au moment dn martyre : elle veut vous

17
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arracher votre couronne et vous rejeter dans sa voia

d'infamie.

— Monsieur, répliqua madame d'Urtis, nous som-

mes ici par Tordre du roi : nous avons à nous entrete-

nir avec le comte de Béranger : nous vous prions de

nous laisser seuls.

— Cette chambre est la mienne, je l'ai toujours

habitée avec ce faible roseau auquel mon appui est si

nécessaire, et je mourrais plutôt que de l'abandonner

au péril qui le menace. D'ailleurs, ajouta-t-il en sou-

riant amèrement, ne sommes-nous pas emprisonnés,

suis-je le maître de vous obéir?

— Monsieur, dit résolument Philis qui s'était levée,

M. de Béranger ne doit pas mourir. Je suis venue ici

pour le sauver : je le sauverai, et vous n'aurez pas la

barbarie de le livrer à ses bourreaux.

— Le sauver, le faire sortir de cette prison, lors-

que le plus beau moment de sa vie est si proche, lors-

que la gloire et l'éternité l'attendent! je n'y consentirai

jamais, je dévoilerai tout à nos geôliers.

— Nous n'avons rien à cacher, monsieur: c'est par

l'ordre du roi, je vous le répète, que le comte devien-

dra libre.

— Malheureux ! s'écria le fougueux ministre, aurais-

tu donc consenti à abjurer?

Raymond releva fièrement la tête.

— Il ne m'a pas même été demandé pareille abomi-

nation .

— A quelle condition alors as-tu obtenu ce qu'ils

appellent ta grâce? que te donnent-ils en échange du

martyre ?

— Ces conditions doivent rester secrètes entre M. de

Béranger et nous, répondit vivement madame d'Crlis.
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— Et no me les confieras-tu pas, toi, malheureux

enfant? ne saurai-je pas de toi sur quelle faute je

dois pleurer, quelle faiblesse je dois maudire?

—- Mon frère, interrompit Raymond, il n'est pas

nécessaire de feindre. Vous connaissez tous les sen-

timents de mon cœur : vous savez quel amour a

combattu si longtemps mes saintes promesses ? j'ai

cru en avoir triomphé, je m'abusais, mon zèle n'était

que de la rage, que de la jalousie. Je voulais mourir

parce que je ne me savais plus aimé, non pas pour

confesser ma foi
;
je l'ai revue, je lui ai entendu me

dire qu'elle n'avait pas cessé d'être à moi, qu'elle

pouvait m'appartenir encore : je veux vivre, je veux

vivre pour elle et avec elle. Ma religion me sera tou-

jours sacrée, mais Dieu -ne peut réordonner do fuir

une femme qui me fut destinée dès l'enfance, mon
premier, mon unique amour, lorsqu'elle est sans

reproches, lorsqu'elle m'aime, lorsqu'elle a tout fait

pour moi. Je resterai chrétien, mais je deviendrai son

époux.

— Qu'entends-je! est-il possible !

— Je ne me crois pas coupable en agissant selon

mon cœur, selon mon honneur, selon mes promesses.

— Et. qui bénira cette union? Sera-ce moi, le mi-

nistre fidèle qui étendrai les mains sur une parjure,

sur la plus grande ennemie de ma foi? ou bien Hay-

mond s'agenouillera-t-il devant les idoles papistes.

Le comte baissa la tête.

— Dailleurs il en coûtera si peu de chose à sa con-

science ! Qu'importe une cérémonie, une formalité à

celui qui a dit : Je no me laisserai plus séduire par

cette femme, fussé-je au pied de l'échafaud j'y monte-

rai pour la fuir. Je ne l'ecouterai, je ne h revoirai
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jamais : j'en jure par la mémoire de mon père, par

mon honneur
, par tout ce que j'ai de cher et de sacré

au monde
— Mon Dieu I mon Dieu! murmra le jeune homme.
— Tout est perdu ! continua Philis.

— Oui, c'est une phrase en l'air, c'est une parole

qu'il est facile d'oublier, de rompre, surtout lorsqu'elle

a été prononcée en face du conseil des anciens, de-

vant nos frères presque tous martyrs ou proscrits, pour

la même cause que tu vas abandonner.

— Avez-vous dit cela, Raymond? s'écria Philis,

n'est-ce pas une infâme calomnie ?

— Je l'ai dit, c'est la vérité.

— Tu le vois, cette femme elle-même, toute rené-

gate qu'elle a été, n'ose pas croire à tant de faiblesse de

ta part : elle se tait devant ce serment solennel.

— Je ne pense qu'à sauver sa vie, répliqua-t-elle :

je pense qu'il va mourir, et si vous l'aimiez vous seriez

comme moi. Voulez-vous donc le tuer ?

— Je veux qu'il reste digne de son nom, digne de

mon amitié, digne de la religion qu'il professe : je

veux qu'il â"ille au ciel où ses frères l'attendent, où je

le suivrai. C'est ainsi qu'on aime, c'est ainsi qu'on le

prouve et non pas en conservant une existence péris-

sable, en la conservant au prix d'un parjure. Il m'é-

coulera.

— Raymond, au nom de notre amour, au nom de

ma vie, venez, quittons cette chambre, on vous en

trouvera une autre jusqu'à demain. Vous savez que

vous avez promis, vous viendrez avec moi.

— Il a promis aussi à ses frères : catholiques

et protestants l'accuseront s'il ne tient pas son ser-

ment; il sera méprisé, couvert de honte : de la
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sorte vous le trouverez plus digne de vous, sans doute.

— Il est digne de moi, digne de tout ce qu'il y a de

plus noble au monde, monsieur. Raymond, Raymond,

dites-lui que vous m'appartenez maintenant : dites-lui

que vous ne voulez plus l'entendre.

— Philis, je suis un misérable, un malheureux

placé entre deux trahisons, deux parjures mais vous,

vous me pardonnerez et le monde est sans pitié. D'ail-

leurs, Dieu et ma conscience l'exigent.

— Quoil quoi! vous m'abandonnerez, vous ne vou-

lez plus me suivre ?

— Hélas ! vous dis-je, j'ai juré, j'ai juré sur la mé-
moire de mon père, on vous Fa dit, mon amie: j'ai

juré devant mes frères et ils diront que j'ai brisé mon
serment parce que j'ai eu peur de mourir.

— Qu'importe ce qu'ils diront? il faut que vous

viviez.

— Qu'importe ce qu'ils diront..; c'est vous, Philis,

qui parlez ainsi, vous pure et noble fille de cette

grande maison dont la foi fut toujours sans tache :

c'est vous, élevée à l'école de l'honneur,- qui oseriez

changer votre nom contre le mien lorsque je l'aurais

souillé. Cela n'est pas possible : vous ne songez pas

à ce que vous êtes, à ce que je suis, à ce que nous

deviendrions tous les deux, si la voix loyale qui

m'a rappelé à moi-même n'était pas venue à mon
secours.

— Mon Dieu! ma sœur, joignez-vous à moi, fléchis-

sons-le ; c'est son arrêt de mort qu'il prononce, c'est le

mien : je ne vivrai pas sans lui.

— Vous vivrez, mon amie, vous vivrez pour mon-
trer au monde ce que peuvent un grand courage et

un noble amour.
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Philis pleurait à chaudes larmes, madame d'Urtig

pleurait aussi ; toutes les deux se taisaient, car elles

comprenaient à merveille que devant un serment

solennel, il n'y avait rien à prétendre. Elles connais-

saient trop Raymond, elles étaient elles-mêmes trop

imbues des principes inculqués alors à toute la no-

blesse, pour ne pas avoir combien une telle parole est

sacrée. Jamin triomphait, son zèle farouche se glorifiait

de sa victoire, il croyait avoir retrouvé sa puissance.

Le comte réfléchissait profondément.

— J'ai fait ce serment, dit-il, comme se parlant à

lui-même je l'ai fait parce que je l'avais injustement

accusée : j'en dois être puni. Mais elle î elle I cet ange

irréprochable doit-elle donc souffrir ainsi? Mon Dieu !

le voulez-vous? mon frère, Dieu Texige-t-il de moi?

— Cette femme, que tu appelles un ange, a renié

sa foi et son Dieu ; elle a trahi ses frères, elle souffre

maintenant, car la main du Seigneur est appesantie

sur elle ; c'est justice, et je te le répète, le ciel se

venge de son apostasie.

—i L'heure approche où nous devrons sortir, M. de

Béranger : votre résolution est-elle prise, irrévocable-

ment prise? Refusez-vous la main de ma sœur? de-

manda madame d'Urtis, qui, seule, avait conservé sa

présence d'esprit.

— Vous le savez, madame, hélas î hélas ! cette dou-

leur est au-dessus de mes forces.

— Eh bien, Philis, il nous reste encore un moyen,

le médaillon... la lettre de madame de Maintenon

vous le demande.

— C'est vrai, je l'oublais, mon Dieu ! je pensais

donc plus à mon amour qu'à sa vie I
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Elle tira le bijou de son sein et allait l'ouvrir :

Raymond l'arrêta.

— Quoi que vous alliez trouver ici, quelque chose

qui vienne de celle que vous venez de nommer, je le

refuse d'evance.

— Bien, mon fils, je vous retrouve.

Mademoiselle de La Charce fit jouer néanmoins le

secret et déploya d'abord la lettre d'Agrippad'Aubigné,

puis un laisser-passer et un ordre secret d'obéir en

tout aux commandements de mademoselle de La Tour

du Pin de La Charce, ou à toute autre personne

qu'elle déléguerait à sa place. Ces deux feuilles de

papier très-fines étaient accompagnées d'un billet de la

favorite, contenant ces mots :

« Je veux vous aider jusqu'à la ffh. Vous pouvez

facilement faire sortir de France M. de Béranger.

On fermera les yeux sur sa fuite ; soyez tranquille, et

on veillera sur lui à l'étranger. Vous savez qu'on doit

compter sur ma parole. »

— Ces trois lignes n'étaient point signées : néan-

moins Philis ne s'y trompa pas.

— Raymond, dit-elle, vous vous reprochiez tout à

l'heure mes larmes et mon désespoir. Il vous reste un

moyen de me rendre heureuse, et ce moyen ne coûtera

aucun sacrifice ni à votre honneur ni à votre conscience.

— Comment? que voulez-vous dire?

— Votre serment vous obligea me fuir, à briser nos

liens : je respecte ces scrupules, et quoi qu'il doive

m'en coûter, je tâcherai de m'y soumettre. Mais en ré-

compense, promettez-moi de vivre, de vivre loin de moi,

de vivre pour que nous ne soyons pas à jamais séparés.

— Ma grâce n 'était-elle pas au prix...

— On a prévu votre répugnance; lisez ces mots :
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vous verrez qu'il dépend de vous seul de vous retirer

en pays étranger, d'y rester libre, d'y professer votre

religion, et que même là la protection du roi vous

suivra. Vous n'avez rien à m'objecter, je suppose?

Jamin avait pris le papier que tenait Philis et l'avait

parcouru des yeux.

— Voici une petite chose, dont vous ne parlez pas

et qui mérite pourtant qu'on s'en occupe.

«M. le comte de Bérenger de Mauges s'engagera

par écrit à ne jamais entrer dans aucuns complots

des religionnaires, à ne jamais revoir la France sans

la permission de Sa Majesté, sous quelque prétexte

que ce soit. »

— Assez, mon révérend, il est inutile d'en lire da-

vantage
;
je refuse cette grâce avec bien plus de facilité

que je n'ai refusé l'autre. Croyez-vous donc, Philis,

qu'après avoir renoncé pour jamais^ au bonheur, je

sois assez lâche pour sauver ma vie en abandonnant un

frère au moment du martyre? Non, non, je ne le quit-

terai pasl Non, puisque le Seigneur a écarté la ten-

tation si séduisante à laquelle j'aurais cédé peut-être

s'il n'était venu à mon secours, non, je ne crains plus

rien. Je suis fort, je regarde la mort en face, je l'at-

tendrai comme un bienfait, comme une gloire. Je

mourrai fidèle à mes serments, à ma foi, à la mémoire

de mon père, à mon amour aussi, ma bien-aimée; car

je vous connais bien à présent. Je vais vous attendre,

et ces nœuds que la fatalité a brisés en ce monde se

renoueront en l'autre pour l'éternité.

— Une renégate ! murmura Jamin.

— Mon père, en ce moment solennel, je vois et je

juge sainement la vie. Ma croyance ne me défend pas

de respecter celle des autres. Le fanatisme et l'intolé-
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rance sont aussi des passions, et si près du dernier

jugement, pourquoi juger avec sévérité? Pourquoi ne

pas être indulgent? n'aurons-nous pas tous besoin

d'indulgence ? Ma bien-aimée Philis, je le sais vous

resterez fidèle à ma mémoire : je sais qu'en me pleu-

rant, vous serez un peu consolée par l'idée que j'ai

fait mon devoir aussi. Ne serez-vous pas fière de pen-

ser que votre Raymond, que le fiancé de votre âme,

est resté irréprochable? Si j'avais cédé devant l'écha-

faud, si j'avais accepté, pour sauver ma vie, ce bien si

précieux que rien ne saurait en mesurer la valeur, ne

m'aurait-on pas soupçonné de trembler en face du

supplice? Au lieu d'attribuer cette victoire à l'amour,

on l'eût attribuée à la crainte. Oh I je n'aurais pas

supporté cela, ni vous non plus, je le sais, hélas!

Nous ne devions pas être unis, Dieu ne le voulait pas.

La porte s'ouvrit lorsque le comte achevait ces paroles

et le guichetier annonça qu'il était temps de se séparer.

— Déjàl s'écria Philis.

— Déjà, chère amie, et bientôt pour jamais 1 Appe-

lez donc votre courage,

Il s'approcha d'elle et lui prit les mains.

— Vous viendrez me revoir chaque jour, n'est-ce

pas, jusqu'à celui?... Séchez vos larmes : ne sommes-

nous pas plus heureux aujourd'hui qu'hier? Nous nous

aimons, nous comptons l'un sur l'autre. Si nos desti-

nées ne peuvent se réunir, nos âmes ne sont-elles pas

réunies I Allez, pauvre chère enfant, allez dire à ceux

qui nous persécutent, que Raymond de Bérenger ne

veut pas de grâce; allez dire qu'il mourra pour Ja foi

dans laquelle il a vécu; allez dire que je leur par-

donne, que je les plains, et que désormais je n'appar-

tiens plus qu'à Dieu... et à vous, ajouta-t-il avec un
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sourire. A demain, et je ne saurais trop vous le répé-

ter : du courage !

Mademoiselle de La Charce fut emmenée par sa sœur,

dans un état impossible à décrire. On entendit le reste

du jour une vive discussion entre les prisonniers, et le

matin suivant, Raymond demanda à rentrer dans la

chambre de M. Nogent, permission qui lui fut accor-

dée. En quittant Jamin, il lui dit :

—Nous ne nous reverrons plus que devant les bour-

reaux. Vous apprendrez alors que je suis toujours le

même et que malgré ce que vous appelez ma lâche

faiblesse, je ne ferai pas honte à mes frères et à ma foi.

XXIII

MARIAGE DE SANG

Mademoiselle de La Charce connaissait trop Ray-

mond pour espérer de le fléchir. Elle admirait, mal-

gré elle, cette cruelle fermeté, dont son malheur

devait être la suite, et que cependant elle ne pouvait

blâmer dans un gentilhomme, dans un homme d'hon-

neur. Elle envoya chercher lo père Célestin, dont la

charité douce lui apportait les meilleures consolations.

Elle lui raconta ce qui s'était passé, elle lui demanda

du courage pour cette terrible circonstance : elle lui

montra à nu les plaies de son cœur, son amour plus

grand, plus puissant que jamais, et la douleur sans

bornes dont elle était abreuvée.

11 lui parla le langage de la religion et celui de son

affection véritable, il lui montra ces temps d'épreuve
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comme un effet de la volonté de Dieu, qui la châtiait

en ce monde pour la récompenser dans l'autre ; il

déplora avec elle le funeste aveuglement du comte et

l'exhorta à employer encore tous les moyens de le ra-

mener: il la rendit forte enfin, et lorsqu'elle retourna à

la prison, ce ne l'ut plus comme la veille, éplorée, au

désespoir : elle se montra la digne fille de ses ancêtres

la digne fiancée de celui qu'elle allait perdre.

A son aspect, un faible sourire erra sur les lèvres

de Raymond. Il lisait tout haut la Bible, pendant que

M. Nogent écoutait : il fit une marque à son livre et

se retourna.

— Soyez la bien-venue, mon amie, apportez-nous

les dernières lueures de la vie, et que Dieu soit béni

qui m'a éclairé sur vos sentiments !

— Eh bien! mademoiselle, interrompit le pauvre

vieillard, il mourra demain?

— Demain! s'écria Philis, est-ce donc si près?

— On nous a lu tout-à-1'heure notre sentence,

après le dernier interrogatoire subi par Jamin, hier

pendant que nous étions ensemble. On sait que j'ai

refusé toutes les grâces, il n'y a plus de remise.

— Mon Dieu ! murmura la jeune fille en tombant

à genoux, faites que je puisse vivre jusqu'à la fin.

— Vous le pourrez, Philis, car votre amour vous

en donnera la puissance. Un amour tel que le nôtre

ne peut-il pas tout?

— Raymond, Raymond, nous serons séparés aussi

pour l'éternité !

— Écoutez, ma bien-aimée, peu d'instants nous

restent, ne les perdons pas en vaines paroles. Vous le

savez vous-même : ce que vous dédiriez est impossi-

ble : vous ne le voudriez pas, vous rouuiiiiz de votre
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ami si l'approche du supplice obtenait de moi ce que

j'ai refusé à vos instances. J'ai abandonné toute exal-

tation coupable, je tiens à ma croyance, mon sang va

couler pour elle, mais je respecte la vôtre et j'ai assez

de confiance en Dieu pour croire en sa miséricorde :

il ne nous séparera pas dans son sein.

— Demain, demain 1 répétait Philis en sanglottant,

cela est impossible, cela ne sera pas.

— Cela sera, chère amie; il nous faut regarder cette

idée en face, afin de ne pas en être accablés, et remer-

cier le Seigneur qui nous accorde ces derniers instants.

— Hélas! Mademoiselle, poursuivit M. Nogent, il

n'y a donc plus d'espérance?

— Combien il est doux d'être aimé ainsi, reprit

Raymond, de vous, Philis, et de cet ami vénérable. Il

doit mourir demain, lui aussi. Il n'y a pas encore

pensé une seule fois : toutes ses idées, tous ses regrets

sont pour son élève, comme toutes vos larmes sont

pour votre fiancé. Je rougis presque de l'avouer : c'est

aussi mon amour qui m'a guidé : c'est ma jalousie

qui m'a ramené en France; c'est cette même jalousie

qui m'a persuadé de prendre les armes. En vous re-

trouvant telle que je vous désirais, en me voyant tou-

jours aimé de même, je suis redevenu aussi ce que

j'étais autrefois : j'ai perdu ce zèle farouche, ce fana-

tisme indomptable qui ne furent jamais que dans mon
imagination. Je suis heureux enfin, plus heureux de

ma mort que de ma vie.
|— Mon Raymond, n'ai-je donc tant fait que pour

arriver à ce jour affreux! Est-ce en vain que j'ai souf-

fert, que j'ai prié?

— Ecoutez-moi bien, Philis, écoutez-moi, mon
amie, et répondez avec toute la franchise de votre âme.
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— Je vous le promets.

— Vous m'avez toujours gardé sans tache la foi que

vous m'aviez jurée : pas une de vos pensées ne s'est

détournée de moi depuis que nous sommes fiancés

l'un à l'autre ?

— Je vous ai toujours aimé comme je vous aime :

j'en prends Dieu à témoin : non... pas une de mes

pensées ne s'est détournée de vous.

— Merci, ma bien-aimée, vos paroles sont un

baume à mes regrets. Et maintenant, si j'exigeais de

vous une promesse, me la feriez-vous sans hésitation,

et vous sentez-vous la force de la tenir ?

— Quoique vous demandiez, Raymond, je suis dis-

posée à le faire et à le soutenir jusqu'à la mort.

— Eh bien I je vais être exigeant, cruel peut-être,

car c'est tout votre avenir qu'il me faut. Je vais vous

interdire les joies de l'amour, celles de la maternité,

celles de la famille : je vais vous faire promettre que

jamais un autre homme ne pourra vous nommer sa

femme. Pardonnez-le-moi, ne m'accusez pas, mais je

mourrais désespéré si je n'avais cette certitude !

— Mourez en paix, Raymond, je vous jure sur mon
salut éternel de ne jamais changer mon nom contre au-

cun autre, de ne jamais écouter une parole d'amour, de

ne jamais oublier un instant votre souvenir et nos liens.

— Malgré les obstacles qui nous séparent, je vous

regarde donc comme ma femme, Philis. Si la béné-

diction nuptiale nous manque, nous avons celle de

Dieu et elle doit nous suffire. L'acceptez-vous? voulez-

vous ce que je veux?

— Je suis heureuse de vous appartenir, mon Ray-

mond et j'accepte ce titre d'épouse que je porterai

jusqu'à mon dernier soupir.
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— Vous porterez bientôt celui de veuve, pauvre

créature. C'est vous qui êtes à plaindre, car c'est vous

qui restez. Maintenant, Philis, m'accorderez-vous en-

core une faveur ?

— Puis-je donc vous refuser quelque chose?

— Je sais que vous êtes une héroïne, vous l'avez

prouvé, aussi c'est à une héroïne que je parle. Vous

seule peut être parmi les jeunes filles pourrez avoir

assez de courage pour ce que je vais vous demander.

Demain au lever du jour nous serons conduits au lteu

de l'exécution. Ce lieu est, comme vous le savez, eu-

face les fenêtres de votre hôtel. Philis, je veux vous

voir jusqu'à la fin, je veux que mon dernier regard

rencontre le vôtre, je veux que vous soyez présente au

moment suprême. Lepouvez-vous?

Mademoiselle de La Charce hésita.

— Si une maladie mortelle m'avait frappé vous au-

riez été près de mon lit de souffrance, vous ne m'eus-

siez pas quitté sans doute, ferez vous donc moins lors-

que je péris martyr ! Reculeriez-vous devant le sang

qui va couler? N'êtes vous plus la grande, la sublime

Philis?

— Je suis une femme qui vous aime et qui ne sau-

rait vous refuser aucune consolation : je serai où vous

me demandez d'être.

— Maintenant je suis heureux, maintenant je n'ai

plus à désirer en ce monde. Merci, mon adorée : vous

êtes l'ange de mes derniers moments comme vous l'a-

vez été de ma jeunesse, merci.

— Vous voulez donc la tuer cette pauvre enfant,

que vous exigez d'elle un pareil effort?

—Je sais ce qu'elle peut faire, mon père : n'ayez

pas d'inquiétude.
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— Et puis, quand cela me tuerait, qu'importe î con-

tinua Philis, en souriant tristement.

Les deux amants s'assirent l'un près de l'autre et se

mirent à parler bas, pendant que le ministre reprenait

sa lecture. Cet entretien suprême leur apporta une

immense consolation. Ils se dirent de ces choses qui

ne s'effacent jamais de la mémoire : ils s'ouvrirent

leurs âmes et n'y trouvèrent que le même amour, le

même dévoûment. Celui qui allait mourir aurait tout

donné comme celle qui, devait survivre; ils s'enten-

dirent, ils se comprirent entièrement, ce qui est la

chose la plus rare de ce monde : aussi s'estimaient-ils

plus heureux ainsi, qu'ils ne l'étaient lorsqu'ils

vivaient désunis, doutant l'un de l'autre et nourris-

sant une passion sans espoir

Le moment de la séparation les tira de leur extase,

il fut terrible. Ils faillirent y succomber. Le bon

M. Nogent, plus affligé qu'eux si c'est possible, faisait

pitié. Ils se jetèrent dans les bras l'un de l'autre, un

premier, un chaste baiser scella leur sanglant mariage.

Raymond s'arracha à cette étreinte, lorsque le geôlier

lui rappela qu'il était l'heure.

— A demain, ma Philis, à toujours, s'écria-t-il.

Sois courageuse, comme la veuve d'un soldat, d'un

martyr. Oui, je comte sur ta parole, et sois bénie pour

m'avoir fait une mort si heureuse.

Madame d'Urtis était venue chercher sa sœur : elle

l'arracha presque mourante de la prison et la ramena

chez elle, où l'attendait le père Célestin. Elle demanda

à rester seule avec lui, et rentrant dans sa chambre,

elle ouvrit la fenêtre qui donnait sur l'endroit où

on dressait Téchafaud.

t-Mou père, dit-elle, en étendant la main, voici le
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lit où viendra dormir demain mon jeune fiancé :

c'est ici que j'ai promis de l'attendre. Veillons et

prions jusque-là pour que Dieu me donne du courage.

Ma fille, répondit le religieux, avec une profonde

mélancolie, vous êtes bien éprouvée, bien malheu-

reuse je vais, prier avec vous. Dans la religion seule

vous trouverez de la consolation et de la force, je ne

vous abandonnerai donc pas.

— Vous resterez près de moi, n'est-ce pas, mon père,

lorsque je le verrai approcher de cette place, lorsque

mes yeux chercheront ses yeux prêts à s'éteindre,

lorsque le couteau tombera ?

— Pourquoi rechercher ces images, ma fille? Vous

ne pourrez en soutenir l'aspect, si vous abattez d'avance

votre résolution.

— Mon père, mon père, nous nous rejoindrons là

haut au moins.

— La miséricorde de Dieu est infinie, ma fille , il

faut y placer notre espérance.

Un bruit se fit entendre sous la croisée, c'étaient les

valets de l'exécuteur qui venaient dresser l'échafaud.

— Que la Vierge me protège, dit Philis agenouillée,

elle la mère des douleurs, elle qui vit le supplice de

son Fils.

Chaque coup de marteau retentit dans le cœur de la

malheureuse jeune fille : elle les compta par ses larmes

par ses sanglots, et ce qu'elle souffrit dans cette terri-

ble nuit peut à peine se comprendre. Elle n'eut plus

bientôt le courage de prier : il lui sembla qu'elle était

devenue insensible à force de sentir, jusqu'à ce que le

grand rayon du jour pénétrât dans l'appartement. Alors

elle jeta un grand cri et se précipita vers la fenêtre : ses

regards plongèrent dans la rue qui conduisait à la
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prison : elle y vit un mouvement inacoutumé et quel-

ques minutes après elle aperçut la tête du cortège.

Son premier mouvement fat de se retirer en ca-

chant sa tête dans ses mains, mais elle se rappela sa

promesse et s'avança pâle comme un spectre sur le

balcon. C'était un étrange pectacle. A cette heure ma-

tinale tout dormait encore : à peine quelques curieux se

montraient çà et là, on semblait fuir cette scène san-

glante. Une jeune fille, la plus illustre, la plus noble

de la province, assistait au supplice de celui qu'elle

aimait, pour lui donner une grande et dernière preuve

de son amour, pour lui montrer avec quelle fidélité

elle tenait ses promesses. Chacun respecta sa douleur;

pas un mot, pas un bruit ne se faisait entendre. Made-

moiselle de La Charce s'agenouilla, ayant derrière elle

le père Célestin, mais elle resta assez en avant pour

que Raymond put la voir.

Il
v
la salua avec noblesse et presque avec bonheur.

En ôtant son feutre, il avait bien plutôt l'air d'un fiancé

qui monte à l'autel que d'un condamné marchant au

supplice. Le bourreau lui parla pendant les apprêts :

il répondit avec douceur, les yeux toujours tournés

vers Philis, qui, fascinée par ce regard, ne se rendait

plus compte de ses impressions; elle se croyait sous

le poids d'un rêve. Raymond s'agenouilla aussi et

pria il embrassa M. Nogent et Jamin, qui ne

cessait d'haranguer le peuple; puis se retournant une

dernière fois vers mademoiselle de La Charce il lui

montra le ciel, avec un visage rayonnant .d'enthou-

siasme.

— Au revoir! s'écria-t-il assez haut pour qu'elle put

l'entendre.

Quelques secondes après c'en était fait !



bvû MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN

ÉPILOGUE.

Mademoiselle de La Charce tint religieusement sa

promesse. Elle refusa toutes les demandes en mariage,

tous les soupirs d'amour : elle mourut fille le 4 juin

1723. Sa mémoire resta en vénération dans sa fa-

mille et dans son pays: la ville de Nyons lui éleva un

monument rappelant sa gloire et les services qu'elle a

rendus à la France. C'est une des branches illustres de

cet arbre généalogique, qui en compte tant d'illustres.

Sa sœur, mademoiselle d'Aleyrac, retourna à Paris

près de mademoiselle Deshoulières et cultiva comme
elle les muses avec succès. On a d'elle plusieurs mor-

ceaux de poésies, entre autres une ode au roi sur la

prise de Namur.

Tout le monde sait la fin de madame Deshoulières

et de sa fille : tout le monde sait comment la maison

de la Tour du Pin soutint jusqu'à nos jours sa renom-

mée. Héias! les armes de Philis ont disparu du trésor

de Saint-Denis, comme celles de Jeanne d'Arc, comme
celles de tous les héros. Notre siècle n'a rien respecté,

il détruit tout, il ne veut laisser vivants aucuns sou-

venirs. Ceux de Pâme sont heureusement ineffaçables

comme ceux de l'histoire. Il y aura toujours des cœurs

brisés, de nobles dévouements, de grandes infortunes,

la douleur est éternelle si la gloire est périssable, bien

des femmes souffriront comme Philis, si bien peu

obtiennent la belle couronne qu'elle a reçue.

FIN
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